





Ціхая ноч, святая ноч... 


Юры Баена 
Мае незабыўныя 


Каляды 


7 студзеня (25 снежня -- паводле 
юліянскага календара) Праваслаўная 
Царква святкуе Ражджаство Хрысто- 
ва. Сучасныя гараджане --- выхадцы з 
беларускіх вёсак усходняй Беласточ- 
чыны, тыя, што не страцілі рэлігійна- 
-гнацыянальнай памяці, за сямейным 
калядным сталом бацькоўскай хаты 
нярэдка ўспамінаюць многагадовай 
даўніны святкаванні Нараджэння 
Збавіцеля, іх багатую народную аб- 
раднасць, непаўторны настрой і пера- 
жыванні, часам спяваюць калядкі. 

Маё пакаленне набліжаецца да сара- 
ка гадоў. Ніжэйзмешчаныя ўспаміны 
тычацца роднай мне вёскі Мокрае, 
што распаложана ў 7 кіламетрах на 
поўдзень ад Бельска. Гэта сярэдняй 





велічыні, тыповая ў 1960-1970 гадах 
мясцовасць нашага краю, у якой было 
каля 80 непустуючых хат, а жытнёва- 
-пшанічнае поле яшчэ не зарастала 
мятліцай або бярозавым маладняком. 

З пакалення ў пакаленне каляднікаў 
пераходзіла звязда (гвязда). Калядная 
зорка з'яўлялася ядром для фарміра- 
вання хлапечай групы (дзяўчаты 
хадзілі без звязды). Мне ўжо ў мален- 
стве пашанцавала, бо ад пляменніка 
Жоржыка Прафірука атрымаў прыго- 
жую, сярэдняй велічыні, аднарадавую 
гвязду. Зрабіў яе яго бацька Сцяпан. 
Цэнтральная кругападобная частка 
гвязды была з рэшата. 

Перад Руздвом з сябрамі з кампаніі 
каляднікаў складаліся мы на каляро- 
вую паперу двух відаў -- гладкую на 
сярэдзіну і рогі гвязды ды моршчаную 
(,карбаваную”) на пушыстыя ку- 
тасікі і фрэнзлі. Паперу клеілі клеем з 
жытняй мукі. Каб блішчэла і не елі яе 
мышы, шмаравалі алеем з ільнянога 


Пасольства Рэспублікі Беларусь у Польшчы шчыра 


жадае рэдакцыі тыднёвіка Беларусаў у Польшчы "НІВА" і яе 


чывачаж поспехаў. здароўя, дабра і шчасця ў Новым 


1995 годзе, 


вясёлых Калядных 


Свя. 


ПАСОЛ БЕЛАРУСІ Ў ПОЛЬШЧЫ Да, Г. ТАРАЗЕВІЧ 
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Фота з архіва 


семя. Увесь год наша гвязда вісела ў 
каморы над сундукамі. 

Многа тэхнічных умеласцяў і цыры- 
моніі патрабаваў намер зманціраваць 
»шопку” з лямпачкамі. Самую ,шоп- 
ку” ў шасцідзесятыя гады здабыць бы- 
ло таксама нялёгка. Я не памятаю, хто 
і як тады мне яе купіў, але сябра з 
іншай кампаніі -- тое памятаю добра 
-- атрымаў яе аж з Аргенціны ад 
дзядзькі-эмігранта. 

Падчас двухтыднёвых зімовых 
канікулаў, якія распачыналіся перад 
каталіцкімі святамі, а канчаліся перад 
нашымі, збіраліся мы вечарамі, каб 
развучыць калядкі. Слоў і мелодый 
вучыліся ад мамаў ітатаў шляхам вус- 
нага пераказу, бо доступ да друкава- 
ных тэкстаў быў абмежаваны. У вёсцы 
знаходзілася ўсяго некалькі багаглас- 
нікаў, якіх уладальнікі -- найчасцей 
старэнькія дзядулі ці бабулі -- толькі 
нешматлікім хацелі пазычыць. 


Працяг на стар. 3 


Чытачам, Нівы” 1 
радасных ': 

і спакойных 
Калядных Свят: 


Рэдакцыя 





РІ, І55М 0546-1960 
МК ІМРЕКО 366714 


ТЫДНЁВІК 
БЕЛАРУСАЎ 
У ПОЛЬШЧЫ 


Каляднае 
пасланне 


Яго Высокапраасвяшчэнства, 
Высокапраасвяшчэннейшага 
САВЫ, 
Архіепіскапа Беластоцкага 
1 Гданьскага 


Богалюбівым Пастырам, 
Глыбокашаноўнаму Манаству 
і ўсім Верным Дзецям 
Беластоцка-Гданьскай Епархіі 


І сказаў ім Ангел: я абвяшчаю вам 
вялікую радасць, якая будзе ўсім лю- 
дзям. Босёння нарадзіўся нам у горадзе 
Давідавым Збавіцель, які ёсць Хры- 
стос (Лк., 2; 10-11). 


Зноў перажываем вялікую духоўную 
радасць, якая вынікае з прыходу на 
свет з нябёсаў Госпада-Бога, пры- 
няўшага плоць чалавечую. Адгэтуль 
вось у святкаванні Ражджаства Хры- 
стова сэрцы нашы поўняцца радасцю 
Божай. Яна ўзрастае з меры ў меру ў 
жыцці цяперашнім і будучым. 

Калі віфлеемскія пастыры пачулі апа- 
вешчаную ім Ангелам радасць, сталі 
славіць і хваліць Бога” (Лк. , 2: 20). Бо 
гэта была радасць не зямная, але Божая 
і духоўная. Да яе трэба было падымац- 
ца ў пакоры істраху, разумеючы здзей- 
сненас. 

Гасподзь прыйшоў на зямлю не цераз 
грам, але ў шэпаце і прастаце пячоры 

ыў абвешчаны прыход на свет Богача- 
лавека. Свет, які тады знаходзіўся ў 
рассеянні, нячуласці, духоўным сваім 
акамяненні, не заўважыў прыходу Гос- 
пада. Толькі сатанінская злосць князя 
свету падняла паслушную сваю зброю, 
Ірада, даведацца ад вешчуноў аб нара- 
джэнні, Цара Іудзейскага”, імкнучыся 
загубіць Яго. І менавіта таму ўступ- 
ленне на прастол Госпада Славы пача- 
лося ўцёкамі ў Егіпет разам з Маці Яго. 
Гасподзь- Младзенец надоўга скрыва- 
ецца ў невядомасці, да часу адкрытага 
свайго служэння, якое закончылася 
распяццем на крыжы , Цара Іудзейска- 
га”. Само гэтае святое маўчанне 
з'яўляецца сапраўдным духоўным цу- 
дам, больш уражваючым, чым зямныя 
цуды, і становіцца яно самай вялікай 
пропаведдзю аб Ім. 

Сёння калядную ноч свет сустракае 
не ў святой цішыні, але ў грукаце вой- 
наў і жахах узаемнага чалавечага 
знішчэння ў многіх месцах зямлі, у ча- 
лавечай нахабнасці і абыякавасці і ў 
духоўнай пустаце. Гэтакая страшная 
рэчаіснасць, з-за якой плача наша ча- 
лавечае сэрца. 

Аднак, калі заўсёды і ва ўсе часы мож- 
на і трэба гаварыць аб подзвігу радасці 
як аб подзвігу веры, то цяпер гэта набы- 
вае асаблівую сілу, калі цемрадзь, 
якая згушчаецца над светам, хоча 
патушыць віфлеемскую звязду і ад на- 
ступу чалавечай варожасці зноў 
распінаецца Хрыстос. Таму сёння трэ- 
ба прапаведаваць і вызнаваць радасць 
Богаяўлення і радавацца ёю, напера- 
кор усяму, і заўсёды згодна навучанню 
Хрыста: глядзіце, не жахайцеся” 
«Мф., 24: б). Сёння святкаванне Раж- 
джаства Хрыстова павінна быць ду- 
хоўнай перамогай веры насуперак 
зямной відавочнасці. Зямныя дзяржа- 
вы шукаюць для сябе сваіх зямных пра- 


Працяг на стар. 9 


МЫ ПРАЧЫТАЛІ 


Коўсібі сйсе асргонаа 4о Іеро, абу 
сіеўаг штгутата ацспошіензіуга рігепіеўё 
па ЎКаг Райха (38 000 зтапоюізк), 
І итгутас ўюбў хап розіааапіа таўдіки і 
І оптотгус агове ао ааіўгусй геуюіпаукасі, 
Бег иртгеапісй гогіісгей. бу у 1990 н. 
І юрготаагапо ао 52ксі геі -- акіепі 
рогацяауюоааўсгуп, г газКосгепіа і ки 
ортотпеў Копугетас]і обуугаіеіі ўилескіего 
райзіюа -- збў2геііўту багаго диўо о 
зрофіетапусй роўуікасі нуспона ис2гусйі 
і апі ўіюуюа о орсідёепіасй фпапзоўусй 
оўтаіу па ггес2 Коўсі0іа. Моміопо о тіт]і, 
піе о ріепідагасй. Ггіў тогаіпе 5Кишкі 
І Кагеспегу рогозгаўд піеюуптіете -- ягаге і 
пойе раіояе у 5гкагасй 52гг24 5іе ак 
гагага. Маготніахі роіусгне изгер5іяо па 
г2ес2 Піегагспіі ўрого Кохгіціе і Беагіе 
Козгоуас ўе5гсге иіесеў. Мізўе емапееііга- 
супа рігеіісгопо паріепідаге, Кібге тогпа 
игузкас ўедупіе рортгег сіесіа и Биаёесіе 
оўтаіу. Ттгеба піе гпас іць цааугас, 2е піе 
гпа іе ўагаіпеў ўушасіі 52Кд1 і ропігаўцсево 
ирбзіта пайс2гусіеіі, ўеру спсіес іт соў 
ўеў2сге габіегас па Коггуўс ўюіеіпіе 
зушшойапего Коўсідіа. 
(Роітука, пг 51 - 1994 г.) 


ч 


Маме! у паўзрганпіеўзгусй аетокга- 
сіасп гаагтга іе, ге у” рабіпегасй тіпіўіе- 
паіпусі. газіаааўд і4ідосі аіро таіі Капе- 
гоўіс2е І іІтгера іо іоіегоугас ао пазіернусі 
аурагОМ Ордг роійіусгпу, Кібгу іегаг ггдагі 

оізКа, Іо 58 інагіе ао Койса ітгег?агсі аау»- 
а, Копшпіўхіус2па тогаіпоўсід, Кібту піе 
У -- ак 10 Ў апеўе од тіезіесу у 
егасп РУТ, - изд Бег оагоріпу узгуаи 
такіотае Роіхке ак ишІазпу, рапуўпу ]0]- 
иатк, иез2гус га шкгагуюпут! розаакапі, 
І 7еапгоўас паўбагагіеў Копзегуагуўпе, 


спіор5кіе Кіаўоце ітегезу ге ўгкоац аша 
ітегези рапзіуга. 
Сазега Иурогсга, пг 294 -- 1994 г. 





Польска-латышскія двухбаковыя 
І адносіны, супрацоўніцтва ў рэгіёне і 
на міжнародным форуме былі га- 
лоўнай тэмай перагавораў міністраў 
замежных спраў Польшчы Анджэя 
Аляхоўскага і Латвіі Валдыса Бір- 
каўса, які нанёс аднадзённы рабочы 
візіт у Варшаву. 


і Беластоцкае ваяводства падпісала 
І дзесяцігадовае пагадненне аб гаспа- 
дарчым, гандлёвым і культурным су- 
працоўніцтве з урадам рэгіёна Ум- 
брыя. Італьянскі бок зацікаўлены 
праектам стварэння бяспошліннай зо- 
ны на мяжы з Беларуссю і вытворчас- 
цю здаровых харчоў. Адна з умбрый- 
скіх фірм намерваецца інвеставаць у 
пабудову беластоцкага аэрадрома. 


Беларускіпагранічнік, які быў пара- 
нены падчас інцыдэнту на граніцы ка- 
ля Свіслачанаў, далей знаходзіцца на 
аддзяленні неўрахіругіі беластоцкага 
і клінічнага шпіталя і перайшоў дру- 
гую аперацыю галавы. Стан здароўя 
салдата лекары акрэсліваюць як 
І цяжкі. Раённая пракуратура вядзе 
следства ў справе перастрэлкі на поль- 
ска-беларускай мяжы, якая адбылася 
ноччу 19 снежня мінулага года. 


У рэгіянальнай дырэкцыі дзяр- 
жаўных лясоў у Беластоку адбыўся 
вучэбны семінар пад лозунгам ,, Ахова 

елавежскай пушчы -- яшчэ больш 
ведаў і высілку”. У сустрэчы кіраў- 
І нікоў пушчанскіх надлясніцтваў 
удзельнічаў віцэ-міністр аховы асярод- 
дзя і прыродных рэсурсаў праф. Анд- 
жэй Шуецкі. Зараз Белавежская 
пушча з'яўляецца адным з сямі ляс- 
ных комплексаў у Польшчы, у якім 
будзе весціся ўзорная гаспадарка 
паводле міжнародных крытэрыяў. 


ПРАЗ ГЫЛЗЕНЬ 


“У. ШІВЕ” 





» Трагедыя ў Пяшчанніках -- рэ- 
партаж Г. Кандрацюк. 

» ПГагатуха - з навагодняй абрад- 
насці ўсходняй Беласточчыны. 

ж» Ян Чыквін адказвае на пытанне: 
"Ці варта быць беларусам”" 

ж» Янка Целушэцкі пра Студзень- 


скае паўстанне на Беласточчыне. 





і 
і 


аашыаннаыныннаааныннанааыааананаааааааааааааааааааа ына ала КВ нашашачаацнанамаааашаацааааацацацаанаццаацачаацааааацааааааананацацацная 


.В политике нет сентиментов”, -- 
маўляў класік. 


ч 


На падтрымку палякаў, якія жы- 
вуць па-за межамі РП, польскі сэнат 
мае намер выдаткаваць у наступным 
годзе 145 мільярдаў злотых (звыш 
б млн. даляраў). Гэта ўдвая больш, 
чым было выдаткавана ў 1994 г. На 
патрэбы нацыянальных меншасцяў - 
грамадзян Польшчы -- прадугледжвае 
ецца выдаткаваць толькі 14,5 млрд. 
злотых. 

Колькі траціць Беларусь на падоб- 
ныя мэты - нам даведацца не 
ўдалося. 

(Свабода, н-р 47 -- 1994 г.) 


Беларускі ўрад ці парламснт такімі дро- 
бязямі, як беларусы за мяжой, не займа- 
юцца. Мецё Грыб, напрыклад, наогул не 
ведаў пра іх існаванне ў Польшчы. 


“ж 


ПІасгеро піе робіега зіе ўеўгсге оріаі га 
гиўусіе роміеітга? То ртгесіе? іак2е 
штазпоўс райзгта, гтдаю роіепсіаіпусі 


4оспоаду.. 
(Иртохі, пг 51 -- 1994 г.) 


На ўсё прыйдзе час. Калі яшчэ дыха- 
ем, трэба плаціць. 


“эч 


Дтесгепіе таіепіаш ші4ас согаг уугах- 
іс. а іссгопу ез! Зеўт, Кібту 2 Гуройпіа па 
удгіей согаг тпіеў шіету, ўе аоітуа ао 
ойса кКааепсіі, гтесгопа ўе5і Коаііс/а, і 19 
о уіеіе Багагіеў назпуті мейпеітгуті 
реЫістагць, пі? ртгезкакіюапіепі Кібда, 
Ібге гасгаі тгисас ўеў роа пор раудет: 
Коаі8ісіа та уіеіка ртгефаре у Ўеітіе, 


Беластоцкі ваявода атрымаў 
55 млрд. зл. наяўных грошай на пага- 
шэнне задоўжанасці шпіталяў і амбу- 
латорый. У канцы лістапада 1994 г. 
задоўжанасць усіх устаноў аховы зда- 
роўя ў ваяводстве складала 250 млрд. 
злотых. 


У студзені г.г. у Беластоку будзе 
здадзена ў карыстаннс аўтаматычная 
тэлефонная станцыя ЦЭНТР ІІ на 
І0тысяч нумароў. У сувязі з гэтым усе 
нумары, якія пачынаюцца з 2” бу- 
дуць папярэджаны 47. Такім чынам 
зменіцца таксама і нумар нашага 
рэдакцыйнага тэлефона. 


Фабрыка дываноў , Агнэлля” з Бе- 
ластока апынулася ў ліку дзесяці най- 
лепшых фірм у галіне лёгкай прамыс- 
ловасці. Абагналі яс толькі вядомыя 
фірмы , Модэна”, ,, Вістуля” і , Вуль- 
чанка”. 


Шпіталь у Саколцы заваяваў пер- 
шую ўзнагароду ў агульнапольскай 
акцыі штодзёнкі , Газета Выборча” 
пад лозунгам, Нараджаць па-чалаве- 
чы”. Першыя прызы атрымалі такса- 
ма бальніцы ў Деханове і Вжэсьні. У 
даведніку аб шпіталях, які быў скла- 
дзены рэдакцыйным калектывам на 
аснове лістоў у рэдакцыю, ацэнены 
272 гінскалагічныя бальніцы. Са- 
кольскі пераможца атрымае грашо- 
вую і рэчавыя ўзнагароды вартасцю ў 
60 млн. зл. Раней гэтаму шпіталю Су- 
светнай Арганізацыяй Здароўя АА 
было прысвоена званне , Шпіталь 
прыязны дзіцяці”, а цяпер калектыў 


ы 


змагаецца за званне , Прыязны маці”. 


У Бельску-Падляшскім конкурсная 
камісія вылучыла кандыдатаў на 
пасады скарбніка і сакратара Управы 
горада. У тайным галасаванні камісія 
адобрыла кандыдатуры Раісы Іванюк 
на пост сакратара горада і Галены 
Бушко -- на скарбніка. Канчатковае 
рашэнне аб назначэнні на гэтыя паса- 
ды прыме Гарадская рада. 


У Бельску-Падляшскім паліцыя 
ўручыла 5 млн. зл. узнагароды 
шафёру з Тамбова (Расея), дзякуючы 
якому ўдалося затрымаць групу 
рэкецёраў. Раней каля мясцовасці 
Андрыянкі рэкецёры на машыне 
»Форд” прабавалі спыніць ноччу 
аўтобус, але шафёр не спалохаўся 
бандыдатў і сапхнуў іх у кювет, а 
потым у Боцьках паведаміў аб гэтым 
дарожную паліцыю. У выніку былі за- 
трыманы б рэкецёраў. 


Некалькі тысяч пачак трапіла перад 
каляднымі святамі ад ахвярадаўцаў з 
паўночна-ўсходняй Польшчы да 
палякаў у Беларусі і Літве. Найболь- 
шую акцыю арганізавала таварыства 
, Вспульнота Польска”, якое выслала 
3, тысячы пачак для вучняў польскай 
нацыянальнасці за ўсходняй мяжой. 


тгвагаа зіетіес 5оіапе гаріесте роійусгпе, 
а согаг садзсіе] тоўпа оапіеўс угаўепіе, 2е 
)езіго тгда гутстгазоуу. Руд зіе циагас, 
2е уіпа га Іеп Ягап тгесгу орагсгае паІеёу 
ауле оўору -- ргегудета, Кібгу ро4сбпо 
оібу? ўе5і ггобіс уўгузіко, Бу!е піе ориўсіс 
агаси МатіезітпікоўзКіего і ргетіега, 
Кібту юеаішаг озгатіеро окгеёіепіа гпо- 
агопево у ў2гегевасй ЗЁ.Р , ўе5і піёге- 
Готпойаіпу гак Котипігт”. Обзепоціету 
иіес 2 ўеапеў зітопу юігісе спеіріуе ртге- 
Копапіе, ўе Зеўт тоге уз2гузіко, г атіаіе 
зітопу уі4ас согаг уугаёпіеў гиреіпу Ьга 
тагу у родагаўюомие газаду 4етокгасіі. 
(РоШука, пг 50-- 1994 г.) 


Пяць гадоў дэмакратыі -- гэта шмат 
часу. Яшчэ год і рэкорд існавання дэ- 


макратычнай сістэмы ў Польшчы бу-; 


дзе ўзяты. Але гульні сялян паводле 


мяшчанскіх правілаў ужо канчаюцца. І 








» Беларускі нацыяналізм” -- гэта на- 
ват гучыць неяк сюррэалістычна. 
Больш прыгожа і натуральна гучаў бы 

: 99 
»інтэр....”. 


т ж ч 


Хопіць дыскусій аб так званым двух- 
моўі. Хто выступае супраць беларус- 
кай мовы ў беларускай дзяржаве, той 
выступае супраць яе незалежнасці. І 
Двухмоўе -- гэта шлях да расейскага 
аднамоўя, гэта смерць нацыі. З увя- 
дзеннем двухмоўя кілбасы больш не 
стане, а беларусаў у свеце стане менш 
на ўсе 10 мільёнаў. 

(Літаратура і мастацтва, 
н-р 49 -- 1994 г.) 


“ч 
Гіз оптапу ао Рапа Тааензга Саміпа. 


Патрэбнае ,соб5 590]зКіеро; ўаКі5 угб47 бу Маа оў Ко4аки! Иоаги паг! 


зіе рггуда!!” 


“ут 


ГАасгеро ту, еіпісгні РоІасу па Віаіотызі 


Гпіе тату гакісп юфатнпкоу, ўакіе 54 га- 


Некаторыя народныя дэпутаты іреўпіопе еіпісгпут Віаіогизіпот У 
Вярхоўнага Савета пачалі змагацца ! Роіхсе? 


за аднаўленне Савецкай улады на Бе- 
ларусі. 


(Беларус, н-р 418; Нью-Йорк) 


У Беларусі традыцыя таксама ў па- 
шане. 


ў ж 


(Сіо5 гпаа Міетпа, пт 48 - 1994.) 


Калі б хтосьці яшчэ не ведаў, што 
маюць беларусы ў Польшчы, тады 
інфармуем, што ёсць у нас: беларускія 
сярэднія і пачатковыя школы, белару- 
ская мова ў царкве, праграмы ў тэлеба- 
чанні, навуковыя інстытуты, куль- 


У стылі мінулых часоў нацыяналь- турныя цэнтры, у кожным горадзе, 


на свядомыя грамадзяне Беларусі аб- 
вінавачваюцца ў нацыяналізме, рас- 
пальванні нацыянальнай варожасці, 


разбурэнні стабільнасці і спакою ў 


грамадстве -- толькі за тое, што бе- 
ларус пачаў гаварыць на мове сваёй 
дзяржавы, на мове сваёй зямлі, мове 
сваіх продкаў. 
(Народная газета, 
н-р 233 -- 1994 г.) 


свае дамы культуры, а найбольш іх у 
Беластоку (усе цяжка злічыць). Маю- 
чы такую базу ёсць нас цяпер 300 
тысяч свядомых беларусаў. Ра, 
Косрапі! Ро горастепіа га іуа2іей... 


ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ 


Камерцыйная турыстыка 

Беларусь становіцца краінай пада- 
рожнікаў. Калі ў 1991 годзе за мяжу 
з'ездзіла крыху больш за 30 тысяч жы- 
хароў рэспублікі, у 1992 -- ужо каля 
мільёна, то летась гэта лічба павялічы- 
лася яшчэ ў паўтара раза. Пераважная 
большасць камерцыйных паездак пры- 
падае на заходняга суседа Беларусі - 
Польшчу. У 1992 годзе толькі па туры” 
стычнай візе выехала ў Польшчу 800 
тысяч чалавек, а ў 1993 -- 1250 тысяч. 
У сярэднім адна паездка ў Польшчу з 
вылікам расходаў на дарогу і набыццё 
тавару прыносіць 130--150 долараў. 
Гэтая катэгорыя паездак адносіцца да 
тіку аматарскіх. Прафесійныя ж 
чаўнакі, якія спецыялізуюцца ў галінс 
камерцыйнага турызму на паездках у 
Турцыю і Кітай, закупляюць тавар на 
5--6 тысяч долараў і атрымліваюць ад 
аднаго абароту да 507; прыбытку. Да- 
рэчы, гандлёвы абарот прафесіяналаў 
склаў у 1993 г. трыста мільёнаў дола- 
раў. 


Паліцыйная дамова 
У Брэсце адбыліся перагаворы на- 
месніка міністра ўнутраных спраў 
Сяргея Рухлядзева і галоўнага камен- 
данта паліцыі Польшчы Зянона Сма- 
лярка. Іх вынікам стала падпісанне 
пратакола аб развіцці супрацоўніцтва 


І паміж праваахоўнымі органамі дзвюх 


краін. 


Спрашчэнне фармальнасцей 

Сапраўды ўжо прывычнымі сталі 
кіламстровыя чэргі на граніцы Бела- 
русі і Польшчы. З-за розных мытных 
фармальнасцей абодва бакі не першы 
год нясуць каласальныя страты, зніжа- 
ецца іх канкурэнтаздольнасць на між- 
народным рынку транспартных па- 
слуг. Але, здаецца, лёд крануўся. Пра- 
цэдура перасячэння граніцы для 
міжнародных перавозчыкаў у хуткім 
часе павінна спрасціцца. Дасягнута да- 
гаворанасць паміж Міністэрствам 
транспарту і камунікацыі Беларусі і 

іністэрствам транспарту і суднаход- 
ства Польшчы аб выслабаненні аўта- 
мабіляў ад транзітнага падатку і да- 
рожных збораў на ўзаемнай аснове. 


Майстры спорту 

Пасведчанне , Заслужанага майстра 
спорту Рэспублікі Беларусь” пад нума- 
ам І атрымаў выдатны гімнаст Віталь 
Шчэрба. У пяцёрцы лепшых бела- 
рускіх спартсменаў, удастоеных гана- 
овага звання, таксама канькабежац 
гар Жалязоўскі, лёгкаатлетка Натал- 
ля Духнова, самбіст Валеры Данілаў і 
Вячаслаў Марозаў -- скачкі на батуце. 


Узнаўляюцца храмы 

Шацёр серабрыстага даху з трыма 
купаламі увянчаў новабудоўлю ў 
вёсцы Лышча Пінскага раёна. Тут 
складзена царква -- копія некалі раз- 
буранага храма св. Аляксандра 

еўскага. У суседнім прыходзе Заба- 
роўцы таксама без цвікоў, сякерамі, 
цесляры будуюць Міхайлаўскую царк- 
ву. Праваслаўная абшчына атрымае ў 
хуткім часе малітоўны дом, а вёска -- 
адроджану славутасць, узор драўляна- 
га народнага дойлідства, А гэта свед- 
чыць аб тым, што тут яшчэ не забыта 
дзедаўскае майстэрства і не высечаны 
карабельныя сосны. 


Дзень адзінства з Расіяй 

Да прэзідэнта Рэспублікі Беларусь і 
ў Вярхоўны Савет з заклікам прыняць 
рашэнне аб прызнанні 25 снежня Днём 
адзінства Русі і надання яму статусу 
дзяржаўнага свята звярнулася партыя 
Славянскі сабор , Белая Русь”. 25 снеж- 
ня 1995 года спаўняецца 200 гадоў з 
часоў трэцяга падзелу Рэчы Паспа- 
літай Аўстрыяй, Прусіяй і Расеяй па- 
сля падаўлення нацыянальна-вызва- 
ленчага паўстання беларускага, поль- 
скага і літоўскага народаў пад кіраў- 
ніцтвам Тадэуша Касцюшкі. 


Памяці Калубовіча 
У Музеі імя Янкі Купалы ў Менску 
клуб Спадчына” правёў прэзентацыю 
кніг Аўгена Калубовіча. У вечары пры- 
нялі ўдзел вядомыя дзеячы літаратуры. 
Успамінамі пра пісьменніка падзяліўся 
з прысутнымі ягоны сын. 


Зарплата натурай 

Праўленне калгаса , Радзіма” Ма- 
зырскага раёна вырашыла выдаваць 
замест трынаццатай зарплаты парася, 
прычым яго атрымас толькі той кал- 
гаснік, які актыўна працаваў у гаспа- 
дарцы на працягу года. Такое рашэнне 
вельмі спадабалася вяскоўцам. А вось у 
саўгасе , Чырвоны сцяг” вырашылі за- 
даволіць сваіх працаўнікоў птушкамі. 
Кожнаму замест трынаццатай зарпла- 
ты дадуць па дзве гусі. 


Сямейная трагедыя 

Няшасце спасцігла сям'ю Ермако- 
вых з вёскі Язні Вілейскага раёна -- 
згарэў дом, а ў ім дзеці. Маці не было 
дома, а бацька -- трактарыст калгаса 
імя Леніна -- пайшоў на работу і малыя 
засталіся адны. Па якой прычыне ўс- 
пыхнуў бязлітасны агонь, магчыма 
спецыялісты высветляць, толькі цяпер 
гэта нетак іважна. Невярнуцьда жыцця 
4-гадовую Вераніку, годзікам малод- 
шую Кацьку і паўтарагадовага Ваньку. 


Мае 
незабыўныя 
Каляды 


Працяг са стар. 1 


Рэлігійныя кніжкі шанавалі як скарб. 

З дзіцячай нецярплівасцю ўсе чакалі 
гадавога свята. У дзень Каляды з ра- 
ніцы да першай зоркі нельга было есці. 
Недзе каля поўдня пачынаўся першы 
святочны рытуал -- ставілі і ўпры- 
гожвалі мы ёлку. На высокім да столі 
дрэўцы, асаджаным у крыжак або 
ялінавы пянёк, вешаў я з мамай шкля- 
ныя шарыкі- ,бомбкі”, цукеркі ў 
бліскучых паперках, пернікі, ма- 
ленькія яблыкі, цацкі ўласнага выра- 
бу -- папярова-саламяныя ланцужкі, 
папяровыя птушкі, грыбы, зорку. На 
галінках мацавалі яшчэ падсвечнікі са 
свечкамі, клалі сняжынкі з ваты, 
»анёльскія валасы”. Стройная, убра- 
ная ёлка свяцілася каляровымі, казач- 
нымі цацкамі. 

З далёкага маленства помню і тое, 
што ў кутку пад прыбранай ручнікамі 
іконай ставілі ў нас каляду -- вязку 
незмалочанага жыта. Потым не было 
ўжотакога звычаю. Думаю аднак, што 
ў нейкай ступені каляду заступала так 
званая ,, кветка” -- вянок са свянцона- 
га жытнёвага і пшанічнага калосся, 
найчасцей з дадаткам засушанага 
ліпавага цвету і лісця. , Кветку” гэту 
ў насставілі пад абразом на невялікай 
паліцы. 

Калі на небе паказалася першая зор- 
ка, пачынаўся доўгачаканы Святы Ве- 
чар. Пад вышываны абрус клалі сена, 
а пасярэдзіне стала ставілі свечку. Су- 
польную вячэру распачыналі маліт- 
вай, пасля якой дзед Рыгор блаславіў 
сям'ю, жадаючы дачакаць наступных 
Каляд у здароўі, шчасці і дабрабыце. 
І Ядупачыналізкуцці, так як кажатра- 
дыцыя. На стале былі посныя стравы 
-- селядцы з алеем, грыбны боршч, 
варэнікі з макам, кісель з аўсянай мукі 
з кампотам з сушаных груш і яблык. 
Пасля вячэры дзед адносіў каровам се- 
на. Апоўначы 2- З асобы з сям'і 
І выбіраліся на Усяночную ў царкву ў 
Падбелле. 

Калі памерла мама, Святая Вячэра 

была ў крузе трох асоб -- бабы, дзеда і 
І маім. Неставілі мы больш ёлкі. Дамі- 
наваў жалобна-памінальны настрой. 

У першы дзень Ражджаства з адзі- 
наццатай гадзіны раніцы ад усходняга 
канца вёскі (т.зв. Царкоўнай дарогі) 
пачыналася калядаванне. Найперш 
ішлі групкі і групы малых хлопчыкаў 
і дзяўчынак, потым старэйшыя дзеці, 
а ўжо вечарам -- моладзь. У палове 
сямідзесятых гадоў прыняўся яшчэ 
І звычай калядавання жанчын на па- 
трэбы царквы. Былі святы, калі праз 
вёску праходзіла каля дзссяці груп 
сваіх каляднікаў, часам яшчэ адвед- 
валі хлопцы з суседства -- з Дубяжына 
і Кнарыдаў. Самым шматлюдным (ка- 
І ля20асоб) быў гурт найстарэйшай мо- 
ладзі, у якім дзяўчаты разам з 
хлопцамі ішлі ў адной гаманлівай ды 
вясёлай грамадзс. Шлях ад хаты да ха- 
ты вызначала ім вялікая двухрадавая 


Будынак 
на Варшаўскай 


Ужо некалькі месяцаў у беластоцкай 
прэсе пішуць пра пагрозу высялення 
БГКТ з будынка пры вул. Варшаў- 
скай, 11. Задоўжанасць з прычыны не- 
заплачанай арэнды за некалькі гадоў 
дасягнула ўжо суму паўмільярда зло- 
тых і калі б справу разглядаць толькі з 
чыста эканамічнага пункту гледжан- 
ня, усё было б зусім простае. Праблема 
гэтая, аднак, больш складаная і немаг- 
чыма яе вырашыць так, як у выпадку 
задоўжанасці нейкай гандлёвай фір- 
МЫ. 

У Беластоку ёсць некалькі дамоў 
культуры, у якіх на штатах працуе не- 
калькі соцень людзей. У Беластоку 
таксама трэцяя частка насельніцтва 
--- беларусы. Але ніводзін дом культу- 
ры не займаецца беларускай культу- 
рай. З гарадскога бюджэту на бела- 


гвязда з ,шопкай” -- яслямі Нована- 
роджанага Іісуса Хрыста, якая прамя- 
нела святлом свечак або лямпачак. 

Падышоўшы да акна, каляднікі 
звярталіся наступнымі нязменнымі і 
спрадвечнымі, бо яшчэ з часоў цар- 
скай Расіі, прывітальна-пажадальны- 
мі словамі: , Поздравляем вас, хозяі- 
ны, з праздніком Рожджэством Хры- 
стовым. Дай Божэ дождаті Нового Ро- 
ку, по Новум Році -- Трох Царэй, 
Хрэстітеля. Кажэтэ піесьню петь і весь 
дом вэсэліть. Нам і вам здоровым бы- 
ті!” Пасля гэтага ўступу каляднікі 
пыталі пра дазвол спяваць. Калі не 
быў гэта дом жалобы, гаспадары 
прасілі іх спяваць. Найбольш папу- 
лярнымі ў маёй вёсцы былі такія ка- 
лядныя песні як , Небо и земля”, , Бог 
предвечный народился”, , Новая ра- 
дость свету ся явила”, , Нова радость 
стала”, ,Я умом ходила” і , Хрыстос 
Спаситель”. 

А чым плацілі каляднікам? У Мок- 
рым у час майго дзяцінства і маладосці 
плацілі толькі грашыма. У шасцідзе- 
сятыя гады, залежна ад ліку каляд- 
нікаў у групе і якасці спеву, гаспадары 
давалі ад 2 да 5 злотых, а аднавя- 
скоўцы ўсім вядомыя з-за асаблівай 
скупасці -- 50 грошаў. Калі на працягу 
мінуўшага года ў каго-небудзь на- 
радзілася дзіцятка, запрошаныя ў дом 
дзяўчаты пелі прыпеўкі на рэлігійныя 
і свецкія тэмы. Традыцыя менавіта 
толькі дзяўчатам дазваляла спяваць 
песні з нагоды нараджэння малых дзе- 
так. Тады ніводныя шчаслівыя бацькі 
грошай ужо не скупілі. 

У святочны дзень і вечар паўсюдна ў 
Мокрым і суседніх вёсках чуваць было 
дзівосныя і багатыя сваім зместам ка- 
лядныя спевы, спрадвечны гоман на- 
шай праваслаўнай і беларускай аб- 
раднасці. Усе праслаўлялі Нованаро- 
джанага Збавіцеля, Прасвятую Бага- 
родзіцу і іншыя біблейскія асобы, 
вялікія падзеі ў Святой зямлі. У каляд- 
ках спяваных вясковымі выканаўцамі 
выразна адчуваліся водгукі далёкай 
мінуўшчыны. 


А.а. 

Добра я помню, што вечар вялікай 
таямнічай святасці быў і 7 студзеня 
1980 года. Духоўная радасць напаў- 
няла маё сэрца, алс... і нейкі не- 
паўторны, неакрэслены смутак. На 
кароткі час я адлучыўся ад сяброўскай 
грамады, увайшоў у свой дом -- да ду- 
жа ўжо пастарэлых дзядоў, хвілін 
пяць пагутарыў з імі. Калі рашыў вяр- 
тацца да калядуючых, на момант 
яшчэ затрымаўся на парозе хаты. Вя- 
сковыя жанчыны галасіста спявалі па- 
-“суседску, крыху далей рэхам адзы- 
ваўся спеў моладзі. У прыродзе было 
ціха-ціха, іскрыўся іней на дрэвах, ме- 
сяц серабрыў вуліцу. Абапершыся 
плячом аб вушак дзвярэй, стаяў я не- 
парушна, пакуль не пачуў як сэрца 
дакранае святасці -- заплакаў... 

З тагодня мінас ўжо пятнаццаць га- 
доў. Галасісты, пранізлівы калядны 
спеў макрэнскіх жанчын вельмі глы- 
бока ўвайшоў у душу і ў памяць. . 


Юры Баена 


рускую культуру не адводзяцца ніякія 
сродкі, з ваяводскага -- дакладна 
столькі ж сама, хаця на тэрыторыі ва- 
яводства жыве каля 200 тысяч белару- 
саў. Можа тады здзіўляць так рашучы 
падыход Управы горада ў справе арэн- 
днай платы за будынак пры вул. Вар- 
шаўскай, ІІ. Маем быццам бы га- 
рантаваную роўнасць грамадзян і пра- 
вана асвету ікультуру на роднай мове. 
Але як тады акрэсліць сітуацыю, калі 
нават арганізатарам фольк-культуры 
абмяжоўваецца магчымасць дзей- 
насці. Праўда, што шмат маладых 
беларусаў не ведае, дзе знаходзіцца 
той праслаўлены польскай прэсай бу- 
дынак, аднак для старэйшага пака- 
лення з'яўляецца ён цэнтрам бела- 
рускасці. Журботна было б, каб на 
Варшаўскай, 11, пачалі прадаваць 
швейныя машыны, рыбу ці мяса. Але 
ўсё, здаецца, ідзе менавіта ў напрамку 
такіх вырашэнняў. 
Рэд. 
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Тапаграфічная карта з назвамі ка- 
мунікацыйных ліній і гідраграфічнай 
сеткі г. Бельска-Падляшскага і вако- 
ліц з'яўляецца дакументам бытнасці 
ўсходнеславянскіх плямён на гэтай 
тэрыторыі ад найдаўнейшага часу. 
Абвяргае яна спробы псеўдагісторы- 
каў, якія, з дапамогай этнаграфічнай 
фальсіфікацыі, намагаюцца дака- 
заць, быццам гэтыя плямёны па- 
явіліся тут у выніку дзейнасці цароў 
Расіі. 

Нанесеныя на карту назвы з'яўля- 
юцца, як сказаў бы беларускі пісь- 
меннік Сакрат Яновіч, , слядамі па- 
мяці”. Некаторыя назвы паходзяць 
ад здарэнняў, звязаных з дадзеным 
аб'ектам; другія -- характарызуюць 
самую тэрыторыю. 

а карце ёсць ручаі Рудплавіска і 
Рудка. Назвы гэтыя вынікаюць ад та- 
го, што вада вымывае масу вокісаў 
жалеза, якія нагрушчваюцца не 
толькі на дне ручая, але і ў даліне. 
Гідравокіс жалеза -- ліманіт -- мае 
буры, карычневы з адценнямі колер; 
ад гэтага і глеба іржавага колеру. Да- 
ліны называюць Рудплавіска, Рудкі, 
Рудавіна, Рудковіна, Рудаўка... 

ікавая назва ,, Тосканія” -- пэўна 
ў месцы тым нехта па трагедыі лёсу 
быў ахоплены вялікай тугой. 

Ручайкі Грабіннік і Подграбіннік 
бяруць свой пачатак ва ўрочышчы 
»Грабіна” ля Відава. Назвы гэтыя вы- 
водзяцца з таго, што двор Любма- 
равізна абсаджаны грабам. 

На карту нанесены арыгінальныя 
назвы рэчак: Белая, Любка, Любча, 


Варта пахваліць 


сп. Янку Целушэцкага за яго ціка- 
выя, карысныя і патрэбныя публіка- 
цыі, якія часта змяшчае на старонках 
Нівы”. Аўтар піша свае жамчужыны 
простай, яснай для кожнага, мовай. 
У .Легендах нашай зямлі” (.), Ніва”, 
н-р 50) апісвае гісторыю кальвінісцка- 
га збору ў Орлі. Я даўно ўжо чуў, што 
будынак гэтага збору купілі яўрэі. 
Аказваецца аднак, як піша сп. Целу- 


шэцкі, што купілі яго ўжо не ад ... 
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Тапаграфія дарог, мастоў і гідраграфічнай сеткі 
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Крыніца, Шыдлоўка, Сэрэд; ручаёў 
-- Рудплавіска, Рудка, Тосканія, 
Шэвэль, Грабіннік, Подграбіннік, 
Вілка, Хвішчэй, Хвошчка, Санкта, 
Борка і Бродка. Хачу напомніць, што 
цераз Бельск-Падляшскі цячэ рэчка 
Белая, а не Бялка, як пішуць розныя 
фальсіфікатары. 

На мосце на ручаі Санкта каля Сту- 
дзіводаў паяўляліся ноччу прывіды 
-- жанчына з чапцом на галаве і ста- 
ры пан двара. 

Да цікавейшых камунікацыйных 
ліній належыць гістарычны Мельніц- 
кі шлях. Ён быў абсаджаны вербамі, 
якія яшчэ дзе-нідзе засталіся. Част- 
кай Мельніцкага шляху з'яўляецца 
Дубяжынская гравейная дарога. Тут 
вербы знішчаны ў 1969--71 гадах; 
яны перашкаджалі пашырэнню пра- 
езджай часткі дарогі. Далей, за Дубя- 
жынскай дарогай, шлях цераз лес у 
сяло Мокрае мае старыя дрэвы -- вяр- 
бу. Праўда, асталося іх мала, аднак 
цягне ад іх пафас і веліч нашай 
гісторыі -- бытнасці ўсходнеславян- 
скіх плямён. На гэтым адрэзку дарогі 
хочацца свабодна падумаць ды па- 
кланіцца нашым продкам, якія тут 
ездзілі, хадзілі... А шум старых вер- 
баў дзейнічае на нас як прысутнасць 
даўніх здарэнняў на гэтай дарозе. Да- 
рога і вербы -- сведкі гісторыі, на 
жаль, маўклівыя ды таямнічыя для 
нас. Трэба зберагчы і дарогу, і дрэвы 
-- гістарычнае права на нашую быт- 
насць на гэтай зямлі. 


Барыслаў Рудкоўскі 


насці. Цікавая таксама легенда і пра 
замак у Драгічыне, якая можа стаць 
тэмай цікавай гістарычнай аповесці 
пра гэтыя мясціны. Думаю, што яе 
аўтарам можа паспяхова стаць сам 
Янка Целушэцкі. Хачу яму яшчэ сар- 
дэчна падзякаваць за выдатную працу 
п.з. , Панарама Гарадоцкай гміны”. 
Жадаю яму далейшых поспехаў і 
лёгкага пяра. 


Мікалай Панфілюк 


кальвіністаў, але ад католікаў, сярод “? 


якіх няслаўную ролю адыграла жонка : 
Радзівіла, якая аж аслепла ад праг- : 





Дзіўная і хітрая рэч кар'ера. Да таго 
ж яна капрызная і зманлівая. Нездар- 
ма гаворыцца ў рускай песні: 


Судьба играет человеком, 
Она изменчива всегда: 

То вознесёт его высоко, 

То бросит в бездну без стыда. 


Само слова ,,кар'ера” гучыць нейк 
груба, не па-нашаму, але ўсё ж такі 
мілае яно, калі адносіцца да нас саміх 
ці кагосьці блізкага нам і даволі гу- 
чыць немілагучна, калі датычыць на- 
шых знаёмых. Так было, так ёсць і, 
бадай, так астанецца. Відаць, такая 
ўжо натура чалавека. 

Гэтае слова не мае дакладна акрэсле- 
ных граніц таго, што сабой абазначае. 
Кар'ерай для адных можа быць толькі 
штосьці вялікае, незвычайнае, а для 
другіх -- даволі тыповае, звычайнае. 
Кар'еру могуць зрабіць як паасобныя 
людзі, цэлае грамадства ці нейкая ча- 
стка яго, так і цэлая краіна ў геагра- 
фічным сэнсе або паасобныя рэгіёны- 
“мясціны яе. 

Часта чуем, што перыяд Народнай 
І Польшчы быў вельмі спрыяльным на- 

шаму беларускаму народу для таго, 
каб рабіць кар'еру. І, здаецца, няма 
асноў не згадзіцца з гэтым. 

Наракаем цяпер, і слушна, што 
гінуць, уміраюць вёскі нашы, бо ў 
пошуках так званых кар'ер многія 
І павыракаліся бацькоўскай зямелькі 
-- карміцелькі нашай. Канешне, не 
добра гэта. Але ці можам уявіць сабе, 
што было б з намі, калі б мы не мелі 
І кудыадысціз перапоўненых вёсак на- 
шых, як гэта было ў санацыйнай 
Польшчы, напрыклад?! (Вось дзе была 
І бкатастрофа, татальная...) 
Па-мойму, уся бяда ў тым, што ў нас 
І парушаліся і парушаюцца прапорцыі 
тэндэнцый гэтых, што мы кідаемся з 
адной крайнасці ў другую. Губляем 
так патрэбную ва ўсім памяркоўнасць. 
Алс віну за такі стан нясуць не нашы 
людзі, бо як народная мудрасць кажа: 
І .рыба шукае, дзе глыбей, а чалавек - 
І дзес ляпей”, а неразумная дзяржаўная 
: палітыка. За памылковую ж дзяр- 
жаўную палітыку, плацяць, як 
правіла, на жаль, не палітыкі, а народ. 
Праўда, у час такіх бурных змен, не- 
разбярых, сяму-таму нават латвей 


зрабіць кар'еру, як у нармальны час. 
Часта таксама робяць тады кар'еры 
тыя людзі, якія найменш заслу- 
гоўваюць гэтага. Так менавіта часта 
здаралася ў час Народнай Польшчы... 

У сучасны час таксама пачынаюць 
некаторыя рабіць кар'еры, і робяць іх 
абсалютна рознымі спосабамі. На тое 
як бы і створаны народная (як нібыта 
раней у нас), дэмакратычная і права- 
вая (як нібыта цяпер у нас) дзяржавы, 
у якіх выпала і выпадае жыць мне і 
нашаму пакаленню. 

Як было яшчэ раней, за нашых дзе- 
даў-прадзедаў, значыць у часы цар- 
скай Расіі, з нашым мужыцкім 
народам? Здаралася каму-небудзь 
зрабіць тады кар'еру, ці іх, гэтых 
кар'ер, у той час нашым мужыкам 
зусім не было? 

Чытаючы польскую і савецкую 
гісторыю, літаратуру, прэсу складаец- 
ца ўражанне, што ў часы царскай Расіі 
для рабочага і мужыка адзінымі 


КАР'ЕРЫ 





наяўнымі жыццёвымі атрыбутамі 


былі: бруд, смурод і ўбоства адно. А 
ўжо пра нейкія там кар'еры і гутаркі 
быць не магло. 

Змяняўся аднак час, змянялася дзяр- 
жаўная палітыка і характар дзяржа- 
вы, змяняліся таксама густы-погляды 
яс жыхароў. Цяпер як бы ўжо не да 
канца верыцца гэтаму, што найболь- 
шым клопатам былой Народнай і су- 
часнай, ужо капіталістычнай, поль- 
скай улады было і ёсць народнае пра- 
цвітанне, а былых царскіх улад -- да- 
кладнае і сістэматычнае атручванне 
жыцця простаму народу, кіданне яму 
калод пад босыя ногі, каб ён што і руш 
зарываў у зямлю сваім брудным но- 
сам. 

Праўда была крыху іншай; яна, як і 
заўсёды, любіць трымацца сярэдзіны. 
Значыць, і ў Народнай, і ў цяпераш- 
няй, ужо капіталістычнай, Польшчы, 
і, тым больш у Савецкім Саюзе, пра- 
цоўны народ так ужо магутна не 
працвітаў напэўна і нс працвітае, а ў 


З дзённікаў С. Яновіча 


1990 - 10 - 10. 


Вэрхал, таксама, і ў беластоцкіх 
і палякаў па прычыне Белавежы'90. 
І Хочуцьдаўмсцца, што здарылася. Та- 
І смнасць інтрыгус. А зваліўся ж гурт 
і парламентнікаў з Мінска... Чагосьці 
І такога ніколі не было дагэтуль! У чым 
і тут справа? -- шуміць погалас. Бела- 
І русы ж чыпслі ціхутка... 
Мушынскі, шэф беластоцкага 
І радыё, прыліп да мяне, каб высмак- 

таць сякую-такую інфармацыю. Уда- 
І рыў у тоны жалю, што беларусы ідуць 
на ізаляцыянізм. А яшчэ із шантажам 
ён у падтэксце, што ўлады... загнева- 
юцца на БДА. Ды пачаў інспірацыю, 
каб аб'явіць вайну наменклатурным 
І войтам у нашых гмінах і... БГКТ (без 
яго знішчэння намі, кажа, не будзе 
пастулаванага БДА Цэнтра беларус- 
кай культуры РП, бо Варшава баіцца 
быць зразуметай як лівідатар бела- 
рускага жыцця). іс! БГКТ абароніць 
мін. Краўчанка? 

Як адчапіцца нам ад гэтых , польскіх 
: сяброў”? Трэба, звычайна, перастаць 
мне прымаць іхныя запрашэнні. Ужо 
непрадуктыўныя. С...) 
!. Бліжэйшы прагноз. Афіцыйны Мінск 

пойдзе на сувязі з БГКТ у першую 
І чаргу і таму наша атака на Барскага 
была б палітычнай памылкай, або і 
І інфантыльнасцю. Беларускі Народны 
І Фронт , Адраджэньне” -- самы нату- 
ральны партнёр БДА, але апазіцый- 
І насць якога ў БССР лімітуе нашу 
ролю тут да другаснай ( -- Запруднік: 
рэальна дапамагчы беларускаму наро- 
ду можа эміграцыя толькі праз струк- 
туры БССР, на жаль). Палякі даска- 


І нала разумеюць эмбрыянальнасць 





БДА і будуць намагацца накіроўваць 
ягоны рост у напрамку каля- 
салідарніцкай філіяльнасці, адпавед- 
на з інструмснтальнай трактоўкай імі 
ўсяе нашай меншасці. С...) 


1990 - 10 - 16. 


Беластоцкія Кур'еры пашалслі! 
Рогаппу проста абвінавачвае БДА ў 
дзяржаўнай нелаяльнасці, а РоаГаскі, 
праўда, абмежаваўся да вядомай байкі 
пра беларускі сепаратызм (у падтэкс- 
це). Параўнаўча спакойна вядзе сябе 
Сагеіа Ж зр. 

Гэты шум салідна прыпалохаў маіх 
экстрэмістаў “...). 


1990 - 10 - 19. 


Сям-там яшчэ папісваюць у газстах 
пра беларускі сепаратызм у Беласточ- 
чыне (напр. учора Киліег Роаахкі, а 
[7-га -- Тгубинпа). Ва ўчарашняй ве- 
чаровай праграме варшаўскай ТУ 
мін. Скубішэўскі катэгарычна заявіў, 
што няма праблемы Беласточчыны, 
граніцы застаюцца такімі, якімі 
ёсць, ніхто не палячыць беластоцкіх 
беларусаў. Адхіляс ён мінскія прэ- 
тэнзіі на гэты конт. 

Псіхалогія ўспрымання такіх сцвер- 
джанняў у палітыцы адбіваецца ў гра- 
мадскасці адваротным эфектам. 
Сярод палякаў ажно загуло, менавіта, 
ад тае праблемы Беласточчыны (С...) 
Нават Кеціе”" прызарабіў (С...) 


1990 - 10-21. 


Літаратурнае аб'яднанне Белавежа 
дабілася судовай рэгістрацыі і сталася 


: юрыдычна самастойнай творчай ар- 


царскай Расіі не толькі гібеў і не кож- 
ны гібеў. І за цара-бацюшкі многім 
рабацягам удавалася рабіць кар'еры. 
Нашым тутэйшым мужыкам такса- 
ма... 

А вось вам жывыя факты з адной 
толькі вёскі, маёй роднай. У гэтыя 
факты мне, выхаванцу Народнай і 
жыхару цяперашняй Польшчы, аж 
паверыць цяжка, але факты, як ка- 
жуць, гэта ўпартая рэч. 

Мая родная вёска Піліпкі і не надта 
вялікая, і нічым асаблівым не 
розніцца ад іншых нашых вёсак, але 
якая ж цікавая і багатая мінуўшчына 
яе. Дарэвалюцыйны царскі перыяд 
таксама. Аж дзіву даешся, якія строй- 
ныя кар'еры рабілі мае землякі ў той 
далёкі час. 

У перыяд царскай Расіі мая вёска і 
ўся наша прыпушчанская тэрыторыя 
належала да Гродзенскай губерні. Не 
раз ячуў адстарэйшых людзей, як яны 
калісьці па справах пехатой у Гродна 
хадзілі. 

Бывала, канешнс, што яшчэ і далей 
пехатой тады хадзілі, напрыклад, у 
Кіеў. Туды хадзілі памаліцца ў 
слаўных кіеўскіх святынях, у ас- 
ноўным у Кіеўска-Пячэрскай лаўры. 
Былі такія, што і па некалькі разоў 
туды хадзілі. Часта хворыя ўжо, каб 
ратавацца ад цяжкай хваробы, на- 
прыклад, ад сухотаў. Сухоты (або ту- 
беркулёз лёгкіх) былі ў той час 
найстрашнсйшай хваробай, бо най- 
больш ад яе людзей умірала, нярэдка 
цэлыя сем'і. Вылечвацца ад сухотаў 
пачалі толькі пасля апошняй вайны. 

Па словах майго таты, іх сусед, Кан- 
станцін Герасімюк, захварэўшы сухо- 
тамі, два разы яшчэ хадзіў памаліцца 
ў Кіеў. І працягнуў з гэтай страшнай 
хваробай яшчэ сем гадоў. 

Проста была: такая мода або 
ўнутраная патрэба ў нашых продкаў, 
што хаця б адзін раз у жыцці зрабіць 
паломніцтва ў Кіеў і пакланіцца яго 


святыням. А ўжо абавязкова пабываць І 


там павінен хаця б адзін прадстаўнік з 
кожнай сям”і. Мабыць, адсюль і пага- 
ворка ў нас: ,, Язык да Кіева давядзе”. 


(праця будзе) 
Васіль Сакоўскі 


ганізацыяй (ад жніўня). Ян Чыквін 


пастараўся (С...). 


Шпацыр з Юркам Калінаю (не маю- І 


чы работы, ён навучае праваслаўнай 
рэлігіі ў нейкай пачатковай школе ў 
Беластоку). Гэты нядаўні студэнт 
гісторыі, уваходзячы ў дарослас 
жыццё адчуў сябе на мяжы роспачы ад 
татальнай САМАПАЛАНІЗАЦЫІ 
праваслаўна-беларускіх сем'яў у го- 
радзе! Яго вучні і слухаць не хочуць 
якіх-колечы згадак на беларускія тэ- 
мы! Яны -- заядлыя палякі. Гасне, 
таксама, Беларускае аб'яднанне сту- 
дэнтаў. Шмат актыву чмыханула на 
Захад, патрактаваўшы, відаць, улас- 
ную беларускую актыўнасць тут як 
свосасаблівую выпрацоўку карыснага 
запрашэння ад эмігрантаў, у Амерыку 
(...). І так, даволі хутка, спраўджаец- 
ца мая тэорыя пружыны. 


(працяг будзе) 
Тлумачэнні: 


-- Пятро Краўчанка, тадышні мі- 
ністр замежных спраў Беларускай 
ССР; 

-- Кжыштаф Скубішэўскі, тадышні 
міністр замежных спраў Рэспублікі 
Польшча; 

--.., тэорыя пружыны” - публіцыс- 
тычнае параўнанне, у якім маецца на 
ўвазе тое, што працэс паланізацыі 
запыняецца на парозе беларускай вы- 
сокакультурнасці і далей не прасоўва- 
ецца, як нельга, вось, цалкам сціснуць 
пружыну; асіміляцыя, бы той пажар 
тарфяніку, глыбінна пашыраецца ў 
плебейскіх, нацыянальна неадукава- 
ных, слаях грамадства, у якіх няма 
пачуцця ўласнае вартаснасці. 


Семінар 
Літоўская меншасць 
у Польшчы" 


У днях 5--7 снежня мінулага года 
адбыўся ў Ольштыне семінар, прысве- 
чаны літоўскай меншасці ў Польшчы. 
Арганізатарам семінара быў Фонд імя 
Фрыдрыха Наўмана з ФРГ. Фонд мае 
160 бюро ў 73 дзяржавах і адной з мэт 
яго дзейнасці з'яўляецца пашырэнне 
ідэй лібералізму, адной з галоўных 
вартасцяў якога з'яўляецца дбайнасць 
пра меншасці. У Польшчы Фонд 
правёў ужо ў 1993 г. у Канстанціне 
семінар прысвечаны яўрэйскай мен- 
шасці. На ольштынскі семінар запро- 
шаны былі госці з Германіі, Літвы і 
Польшчы; у ліку апошніх і прад- 
стаўнікі нацыянальных меншасцяў. 
Вёў семінар д-р Браніслаў Макоўскі, 
які заўважыў між іншым, што калі на- 
цыянальныя меншасці складаюць ка- 
ля 4 працэнтаў насельніцтва краіны, 
Міністэрства культуры і мастацтва ад- 
водзіць на іх патрэбы толькі О, 18 пра- 
міля свайго бюджэту. Ацэнкі колькас- 
ці літоўцаў, пражываючых у Польшчы 
розныя: паводле Галоўнай статыстыч- 
най установы (б 05) -- 9Ф тысяч, павод- 
ле Міністэрства нацыянальнай адука- 
цыі -- 20 тысяч, паводле Камісіі нацы- 
янальных меншасцяў 15--20 тысяч. 
Паводле саміх літоўцаў -- 20--30 ты- 
сяч. Ацэнкі колькасці іншых нацыя- 
нальнасцяў яшчэ больш разыходзяц- 
ца: немцаў (250 тыс.--1І млн.), ук- 
раінцаў (70--500 тыс.), беларусаў 
(75--400 тыс.), славакаў (5--25 тыс.) і 
яўрэяў (3--10 тыс.). Фонд імя Ф. Наў- 
мана чакае прапаноў арганізацыі семі- 
нараў таксама ад іншых зацікаўленых 1 
меншасцяў. 


Андрэй Гаўрылюк 





Ускрыта яшчэ адна 
белая пляма 


Алег Латышонак у сваім цікавым эсэ І 
п.з. ,Помнік братам Булак-Бала- І 
ховічам”"' (.Ніва”. н-р4д) закрануў да- 
волі складаную і цікавую тэму 
бсларускіх герояў. Яшчэ нядаўна 
падобная тэматыка была забаронсна, 
цяпср гэтыя ,бслыя плямы” можна ад- 
крываць. Старэйшыя нашы людзі, якія 
даўнсй працавалі ў Белавежскай пуш- 
чы, помняць братоў Балаховічаў. 
Вельмі цікава, што Станіслаў Бала- 
ховіч, чалавск, які ў 20-я гады зма- 
гаўся з бальшавікамі, а ў 1937-39 г.г. 
служыў добраахвотнікам у арміі 
Франка ў Іспаніі, загінуў з рук гестапа 
ў 1940 г. З такімі людзьмі немцы 
лічыліся, а тут гіне ён з іх рук. Штось 
тут загадкавае і наўрад ці мы калі-не- 
будзь даведаемся праўду пра смерць 
Станіслава. Мне здасцца, што ў смерці 
старэйшага Булак-Балаховіча пры- 
клаў свае рукі бальшавіцкі НКУС, які 
мсў сваіх рэзідэнтаў і шпіёнаў на цэ- 
лым свеце. У 1940 г. Гітлер і Сталін 
ставіліся да сябе з сімпатыяй, а НКУС 
і гестапа нават супрацоўнічалі. 

Вельмі добра, што пастаўлены 
помнік Станіславу і Юзафу Бала- 
ховічам ды іхным жаўнсрам, толькі не 
ведаю, ці былі б яны задаволены, калі 
б даведаліся, што надпісы на помніку 
на польскай, а не на беларускай мове. 
Яны ж сваё жыццё прысвяцілі бараць- 
бе за беларускую справу. Ці сапраўды 
нс было ў нас каму скласці надпіс на 
роднай ім і нам мове, так з літаратур- 
нага як і з тэхнічнага боку? 


Мікалай Панфілюк 


Ада Чачуга 


Хлеб са сваёй печкі 


Анна Стэльмашук прыйшла ў нашу 
рэдакцыю ўпершыню ў 1985 годзе. 
Бацькі яе, Марыя і Канстанцін Галу- 
боўскія, у 1985 годзе святкавалі сваё 
залатое вяселле. Але што ж бы гэта 
і было за свята, калі б не было на ім 
, Нівы”?! І бацька выслаў дачку ,да 
рэдактараў”. О-го-го! -- усплясквае 
рукамі Анна Стэльмашук. -- Вы разу- 
мееце, чым была для іх ., Ніва”?! Я і 
сама вось усе газеты прачытаю і 
выкіну. А ці ж , Ніву” я змагу па- 
рваць?..” 

Залатое вяселле адсвяткавалі тады ў 
Юшкавым Грудзе, у сястры Анны -- 
Любы Саковіч. А як жа, паехалі туды 
людзі з. Нівы”: і Вера Валкавыцкая, і 
Яня Чэрнякевіч, і нябожчык Віктар 
Рудчык. Ой, было тады ўражанняў! 

Бацька Анны быў шчырым белару- 
сам і наогул чалавекам вольна- 
любівым. Калі на семдзесят трэцім 
годзе схапіў яго інфаркт, амаль 
І паміраў ужо. Ляжаў на рэанімацыі ў 
Беластоку, падключаны да апарату- 
ры, і за яго сэрца працавала машына. 
Сям'я прыйшла ў апошні раз пабачыц- 
ца з бацькам. , Адвяжыце мяне! -- за- 
патрабаваў ён. -- Не буду тут ляжаць 
- быццам сабака на ланцугу!” Доктар 
дазволіў. Развітвайцеся, кажа. Яшчэ 
мінут дзесяць пажыве. А як адчапілі, 
дык бацька жыў яшчэ шэсць гадоў. 








У рэдакцыі цешацца падарункам. 


Галіна Рамашка з хлебам Анны Стэль- 


машук. 


Уладзімір Саўчук 
Гэта ж мой горад 


І Вось зялёны ціхі куток. 

Ен сагравае душы маёй холад, 
тут дэмакратыі руку падаў, 
гэта ж мой родны горад. 


Запозна збудзілі нас да жыцця, 
задоўга мы чакалі. 

Талент наш гінуў у вачах 
беластоцкай журналлі. 


І дзе шукаць прыязных душ 
няведама, такая доля наша. 
Наш родны горад Беласток, 
маё зялёнае Падляшша. 


У Ў 


Жыццё маё, ах жыццё! 

Чаго мяне ты вучыла? 
Дваццаць гадоў я дарастаў, 
цяпер беззваротна зблудзіла. 


Сакрэты мовы спазнаваў, 
бацька цягнуў за язык. 

Да роднай мовы Падляшша 
я прывыкаў і прывык. 


Вучылі мяне тыя людзі 

ў якіх я быў адзінок, 

а маці ўвесь час паўтарала: 
--- Не забывайся сынок 

і паслухай: 


І І выйду ранэнько с косою 
росою обмыю твар; 

дынёк ўжэ збудывся -- спывае, 
значыт -- зноў будэ сквар”. 


З 

Тады пачалася наша дружба з Ан- 
най Стэльмашук. Неяк была яна адзі- 
най, якая прынссла ў рэдакцыю кветкі 
на 35-годдзе ,, Нівы” ды на 36-годдзе, У 
[992 годзе, калі нават супрацоўнікі 
пра гэту гадавіну забыліся. Яна яе 
памятала. 

А пасля ўжо пачала нам прыносіць 
свой, выпечаны ўласнымі рукамі хлеб. 


“чч 


Доўга давялося мне шукаць яе хату 
ў Засценках. Вёсачка прытулілася да 
Беластока -- як рукой падаць. Бачу яе 
з шашы, а як да хат на ўзгорку да- 
ехаць? Урэшце набіраюся адвагі і 
рашуча ўязджаю на Томкаву Гару, а 
там ужо нейкі добразычлівы гаспадар 
са свойскай гаворкай адчыняе мне 
ўнутраную браму, праз якую магу 
праехаць да наступных хат. Праўда, 
Анну Стэльмашук ён не ведае, але 
ўпэўнены, што знайду яе хату пад ле- 
сам. А вяртацца будзеце палявой даро- 
гай, кажа, яна вядзе ўздоўж лесу. 

--- Трэба было вам пытацца пра Нют- 
ку, -- кажа ўзрадаваная і крыху 
шакіраваная маім неспадзяваным 
візітам Анна Стэльмашук. -- Мы дык 
заўсёды сюдэмі ходзім, -- паказвае 
яна на загарадзі, а вам, на машыне, 
трэба будзе кругом ехаць. 

А я цешуся, як дзіця, што ўрэшце 
знайшла яе хату. 


“тж 


Цяжка было цётцы Нютцы пакідаць 
сваю хатку ў Дублянах, што каля Ма- 
стаўлян, тую зямельку, якую так 
любіла, што думала канца не будзе,.а 
калі валачыла поле бараною, нагамі 
грудкі разбівала, каб ралля была пуль- 
хная, як гэты хлеб, які пячэ яна сёння. 
І хаця хатка была ўжо старая і разва- 
леная, то ўсё ж гэта было гняздо яе 
чацвярых дзетак. 

У восемдзесят шостым пераехалі ў 
вёску Засценкі, а фактычна ў Бсла- 
сток. Муж да працы на зямлі занадта 
не гарнуўся, ды і дзеці хацелі вучыцца 
ў горадзе. Зрэшты, тут ужо жыла яе 
замужняя дачка. У восемдзесят сёмым 


Барыс Руско 
Адноснасць 


і 
Час -- чарапаха і птушка, 
рака раўнінная і горны паток, 
секвоя і матыль -- адначасова. 
Хвіліна ў ажурнай ласцы, 
а дзень - у кашулі аднаразовай, 
а год -- хорам дзён у хвілінаў змове, 
а век -- пошумам дрэў у танцы гадоў, 
а эра - акамянелы голас саламандры. 


П 
Матыль шануе час -- да бляску 
хвіліны. 
Дзень адчыняе дужкі, 


ноч зачыняе дужкі. 

Крылы разводзяць раніцу і змрок. 
Світанак -- на з'ядзенне кахання. 
Сплеценыя крылы ўюць сэнс жыцця. 


Ці 
Стагоддзе --- толькі дзень секвоі, 
у каранях галіністых пульсуе час. 
Стагоддзе -- вавілонская вежа 
пакаленняў матылька 
і адно жыццё чалавека, 
і амаль нішто ў алфавіце 
ўсёабдымнасці. 
А якім успамінам гарыць існаванне! 


ІУ 
Заняло дух ад гульні полымя, 
вады іскалаў. 
Багна хвастом б'е па краях 
магчымасці. 
А ў малога жыцця вялікія вочы. 
А волат у звалцы сонечных праменняў. 
І то пачатак. Няма канца. 
Аднак сціскаю эру ў жмені дня. 


У 
Кінакарціна аб зямлі. Дзівуюся, 
як курчыцца цягучы час. 








Хлеб расце, а цётка Нютка выграбае лішні жар З печкі. 


паставілі драўляны дом. Усё-такі гэ- 
тыя Засценкі былі з боку родных 
мясцін, і можна было прынамсі кінуць 
вокам у сваім напрамку. 

Калі Анна паступала на працу на Бе- 
ластоцкі мясны камбінат, далі ёй за- 
поўніць анкету. У рубрыцы , нацыя- 
нальнасць” яна напісала: ;беларус- 
ка”, а ў рубрыцы , грамадзянства”: 
»польскае”. Жанчына, якая правяра- 
лаанкету, са здзіўленнем падняла бро- 
вы: ,Вы што, аднекуль прыехалі?” 
»Не, я тут нарадзілася”, -- адказала 
Анна. Значыць, трэба паправіць на- 
цыянальнасць, бо калі вы тут на- 
радзіліся, дык значыць вы -- полька”, 
-- канкрэтна параіла жанчына з аддзе- 
ла кадраў. ,, А што, вам невядома, што 
тут, апрача палякаў, жывуць белару- 
сы?” -- узбурылася Анна. 

Заўпарцілася і нічога ў анкеце не 
паправіла. І стала такім чынам адзінай 
беларускай на мясным камбінаце, ха- 
ця палова яго працаўнікоў гэта не хто 
іншы, як беларусы. Рэгулярна купляе 
адну з дзвюх ., Ніў”, якія прадаюцца ў 
кіёску каля ўваходнай брамы на 
камбінат. 


Зямля жыве! 

Гэта матыль, толькі ў маштабе іншым, 
на іншым поплаве. 

Абрысы крылаў зменены, 

колеры духа -- 


гэта памост чацвёртага памеру. 


УІ 
Эйнштэйн іграў па нотах часу, 
смыкам вадзіў па жывых струнах. 
У матыля жыццё такое ж, 
што і ў секвоі, 
і за рулём святла яны як 
роўны з роўным. 
Агарак усё недагарае. То 
незапаленая свечка. 
Па цыферблаце часу ідзе 
адноснасць. 


Міхась Андрасюк 


Ніоба беларуская 


1 
Ніоба. Хто гэта Ніоба? 
Дзяцей тваіх таксама расстралялі, 
хаця не ворагі, 
хаця не ўдосвітак, 
хаця не раскалола сэрца 
балючая страла. 
Не ашалела ты, не плакала, 
ўсё часу не хапала 
перамяніцца ў камень: 
зноў трэба сеяць, зноў палоць, 
не то расце, што сэрцу мілае. 
А за плячыма выганы даўжэюць 
і сцелюцца, як з маладосці ручнікі, 
у сцежкі, у дарожкі-павароткі, 
дзе праўда вырастае ў соснах 
празмерна завысокіх, 
каб узяць яе ў далоні 
і прынесці ў дом. 


ЯЕ ЯЕ; 
Будуючы дом, Анна вырашыла 
зрабіць там хлебную печку. Суседкі 
смяяліся: ., Ро со у тіебсіе ріес 


сВпіебоўу?” 
-- А я ўсё жыццё адчуваю нястачу 
хлеба, -- кажа Анна, -- бо ў маім 


дзяцінстве быў хлеб траякі: чорны, 
белы і ніякі”, а пераважна .,ніякі”. 
Дык я ім і адказваю: , Яшчэ не раз на 
булку прыйдзеце!” 

-- Ну, іяк, прыходзяць? 

-- Я заўсёды нашу: то на свята, то на 
Новы год, то на імяніны. Суседзі 
вельмі добрыя, я імі задаволеная, бела- 
русы, хаця і католікі. 

Хлеб Анна Стэльмашук пячэ два 
разы ў тыдзень. 

-- Сухі хлеб размачу, -- расказвае, 
-- дадам крыху варанай бульбы, тады 
ён лепш свежасць трымае, яшчэ 
ўсыплю жытняй мукі, дадам дрожджы. 
Часамі малака далію -- як кіслага, то 
хлеб будзе больш вільготны, як салод- 
кага, то пульхнейшы. Калі раніцай 


Працяе на стар. 9 


2 
Не стаяць табе ў галерэях, 
дзе прошласць 

адзяваюць ў саноўныя хусткі, 
дзе смяротнасць згарае бы свеча 
на блакітных прастолах. 
О маці! 
Маці бежанцаў вечных, 
Ніоба беларуская! 
Над табою гарыць толькі восень. 
І ветру шолах. 
І холаду. 

самота. 


3 
Самота пачынаецца з маўчання. 
Маўчанне -- душа прагрымелага 
слова. 

Адлятаюць птушкі. 
Адлятаюць дзеці. 
І не трэба плакаць. 
І ўсё нармальна. 

восень рассыпаецца ў дубровах 
дробным макам. 


4 
Развітальных слоў не спісаць 
ні пяром, ні сэрцам. 

Сэрцу смерць у вершы часта 

бывае сястрой. і рыфмай. 

Адзінота на хлеб кладзецца 
бы соль. 

І ў вуснах гарыць 

горкім німбам. 


5 
Дочак сем. Сем сыноў. 
У далонях марозу лязо 
і напоўнены словам камень, 
зняты з неба крадком у радзіме. 
Ціха крыкне спрасоння ноччу 
птушка, што загубіла гняздо 
на знаёмай і яснай паляне. 
Восень. 
Часпа каленастаіць у залатой каляіне. 








Прывітанні і пажаданні 
калядоўшчыкаў 


Ці дома гаспадар”? 
Ці вяліш гаспадару 
Каляду заспяваці, 
Ці так Калядзе даці? 


2 


А за гэтым словам 
Святкуйце здаровы 
І з сямейкаю, 

Э весяленькаю! 


Б ЯЗ 

Судзі Божа, гэтыя Святы пражыці 
Ды і другіх дачакаці! 

жж ж 

Табе, дзядзька, Каляда, 

А нам давай пірага! 

Ж Б; 

Мы вашага двара ды і не мінаем 

З Калядным святам, пссняй вітасм! 
жа ж 

Пане господару, 

Пані господынё, 

Мы прыйшлі Ісуса Хрыста славіць, 
Ваш двор весяліць, 

Вам і нам вясёлым быць! 

ж жж 

Песеньку пэрэспівалі, 
Дай Божэ на другі год дождалі! 

Ж н 


ІШапочка овса 
А на вэрх колбаса. 


Санта Клаўс, 
Дзед Мароз 
ці Святы Мікалай? 


Некаторыя з вас пэўна дума- 
юць, што Санта Клаўс (Дзед 
Мароз) і святы Мікалай (Цуда- 
творац) гэта адна і тая ж асоба. 

Святы Мікалай нарадзіўся ў 
канцы ЦІ ст. у правінцыі Лікея, 
што ў Малой Азіі. Будучы свяш- 
чэннікам і епіскапам, праславіў- 
ся як спагадлівы чалавек, які не- 
заўважна дапамагаў патрабую- 
чым. Святы Мікалай зусім не на- 
памінаў сённяшняга Дзеда Ма- 
роза. Перш за ўсё быў худы, 
бледны, не меў вусаў і барады, 
не карыстаўся зімовымі санямі 
запрэжанымі ў алені. 

Толькі ў 1822 годзе англічанін, 
доктар Мур, напісаў кніжку пра 
Санта Клаўса. У той жа кніжцы 
памясціў шмат малюнкаў, на 
якіх св. Мікалай мае чырвоную 
вопратку, добразычлівую, шы- 
рокую ўсмешку, чырвоны ад ма- 
розу твар, доўгую да пояса бара- 
ду, махнатыя бровы ібуйныя вусы. 

Дзед Мароз паявіўся параў- 
наўча нядаўна. У Расеі пасля 
1917 года, калі ішло змаганне з 
хрысціянствам, каб не намякаць 
на рэлігійныя вартасці, прыду- 
малі Дзеда Мароза. Меў ён вы- 
водзіцца ад паўночнага ідала 
Адына. Аднак поўнасцю пера- 
няў выгляд Санта Клаўса докта- 
ра Мура і характар Святога Мі- 


АаАХ 


Чаго нельга дарыць 
на Каляды 


На Каляды многія з нас будуць да- 
рыць родным сувсніры. Ці ўсё можна 
класці пад ёлку? Аказваецца, што не. 

Калі не хочаш, каб наш падарунак 
прыносіў няшчасцс, нсльга даваць 
прадмстаў з вастрыём -- нажоў, шаб- 
ляў, мячоў, нажніц. Магло б гэта 
перасячы ўзаемнае сяброўства. Калі 
аднак вельмі хочам падарыць брату 
ножык, а маме нажніцы, мусім памя- 
таць, каб абдораныя намі асобы за- 
плацілі нам за падарунак сімвалічныя 
грошы. Такім чынам ашукваем нячы- 
стыя сілы, бо фактычна мы зрабілі 
гандлёвую здзелку куплі-продажу. 
Гэты звычай родам са Старажытнага 


Ціхая ноч 


Ціхая ноч, 

Святая ноч, 

Усё спіць, сніць даўно, 
Толькі Маці Святая ўсцяж 
Ціха ў яслях люляе Дзіця -- 
Спі, Сыночак малы. 

Люлі, люлі, спі. 


А ў гары 

Усё гарыць 

Серабром зорных крыг. 

Хор анёлаў пяе пастухом 

Аб Дзіцяці, што будзе Хрыстом, 
Светлай песняй хвалы 

Славяць Збаўцу зямлі. 





Фота з архіва 


Усходу. У Грэцыі панавала звычка не 
дарыць упрыгожанняў сашчэпленых 
шпіляй -- іголак, аграфак, брошак. 
Але іна гэта ёсць спосаб. Даючы пада- 
рунак, трэба ўкалоць у правую руку 
абдораную асобу. Лепш не даваць сабе 
кніжак (гэта адносіцца толькі да зака- 
ханых), бо можа прыйсці хутка рас- 
станне. Але каб перахітрыць лёс, 
трэба ўручаючы кніжку сказаць: ,, Па- 


зычаю табе на вечную аддачу”. 
орш выглядас справа з насавымі 


хустачкамі. Даруючы іх, мы праваку- 
ем расстанне, журбу і слёзы. І на гэта 
якраз няма спосабу. Аднак шчасце мо- 
жа прынесці ахвяраваны шаль. Звяжа 
ён нас пачуццямі і сардэчнасцю з аб- 
дараванай асобай. 





ВІКТАР ШВЕД 
СВЯТОЧНАЯ ЕЁЕЛКА 


З лесу зорнага на золку 
Завітала да нас ёлка. 
Сваім выглядам багатым 
Асвяточніла ўсю хату. 


Пачала ўжо апранацца 

У безліч каляровых цацак. 
Зоркамі да нас міргае 

І абліччам Мікалая. 


На ёй лямпачкі засвецяць, 
Пад акенца прыдуць дзеці 
Цэлай дружнай грамадою 
З васьмікутнаю звяздою. 


Побач ёлачкі ва ўбранні 
Распачнуць калядаванне. 

І ў настроі каляровым 

Стрэнем Ражджаство Хрыстова. 


ВЯСЕЛЫ 
КУТОЧАК 


Хлопчык вяртаецца запэцка- 
ны з панадворка. Усхваляваны 
бацька пытаецца: 

-- Ці ты ведаеш да каго ты 
цяпер падобны? 

-- Бабка заўсёды паўтарае, што 
да цябе, -- адказвае хлопец. 





жж ч 

Паліцэйскі спыняе грузавік. 

-- Я ўжо сёмы раз звяртаю 
вам увагу, што губіце свой та- 
вар. 

-- А я ўжо сёмы раз вам паў- 
тараю, што на дарозе галалёд, а 
я трушу пясок. 


ж жж 
Маці пачынае лаяць сына. 
-- Не крычы, мама, -- просіць 
хлопец. -- Ты ж не размаўляеш 
з татам. 


жж 
Ці гэта праўда, спадар пасол, 
што ў час вашай сустрэчы з вы- 
баршчыкамі вас абкінулі яйка- 
мі? -- пытае журналіст. 
-- Праўда, але былі і воплескі. 
-- Тады, як уцэлілі, -- дадаў 
іншы журналіст. 


Гэтыя тры хлопцы -- Ян Абрамчук, Адам Максімюк і Пётр Вашкевіч - 
увесь другі клас Пачатковае школы ў Нурцы. Янка пазнае новыя беларускія 
літары дома, яшчэ да таго, пакуль пакажа іх настаўніца на ўроку. Вучыць яго 
дзедка. А Пётрусь нядаўна шасцёрку па беларускай мове атрымаў. Гэта яго 
вельмі падахвоціла да навукі. 

Адась, што праўда, не запісаны на беларускую мову, але папытаўся ў пані, ці 
можа сядзець на ўроку. І таксама не нудзіцца. 
Вось такая маленькая грамадка ў 11 класе ў Нурцы, што ў Боцькаўскай гміне. 


Тэкст і фота М.В. 


калая. Гібрыд гэты перажыўся 
разам з эпохай камунізму. Усё 
часцей вяртаецца ў карыстанне 
стары назоў Дзеда Мароза -- 
Санта Клаўс. 


Ціхая ноч, 

Святая ноч, 

У родны край завітай, 
Людзям сум ітугу разгані, 
Хай жа цешацца ў гэтыя дні, 
У ціхую Святую ноч, 

У ціхую Святую ноч. 





Беласточчыну люблю 
як уласную жонку! 


Лаўрэат , Гран-пры” І Бардаўскай 
воссні Віктар Шалкевіч родам з Гара- 
дзеншчыны. Аднак на Бсласточчыне 
ён шырокавядомая асоба. Упершыню 
выступіў тут на,, Басовішчы”. Ужо та- 
ды пакарыў публіку арыгінальнымі 
гратэскна-рэфлексіўнымі і лірычна-аб- 
сурднымі песнямі. Вялікай папуляр- 
насці паспрыяла таксама бссперапын- 
ная прэзентацыя ягоных твораў у ра- 
дыёпсрадачах , Пад знакам Пагоні“. 
Ягоныя модныя песні , Елачка-блюз”, 
Крынкаўскі раманс” і іншыя знайшлі 
сваіх аматараў асабліва сярод моладзі. 
Спецыяльна для ўсіх паклоннікаў 
аўтарскай пссні Віктар Шалкевіч даў 
Ніве” інтэрв'ю. Размова адбылася 
псрад- першым выступленнсм 
29.Х. [994 г. 


.Ніва“:-- Што падштурхнула Цябе 
заняцца аўтарскай песняй? 

Віктар Шалкевіч: -- У свой час я 
пачынаў як літаратар. Пазней я зразу- 
меў, што калі народ бедны (а ў нас ён 
такі), тады нс цікавіцца літаратурай, 
але затос любіць, калі нешта спяваюць 
ці іграюць. А ў прынцыпе я адчуваю ў 
сабс звышпрызванне спяваць. А яшчэ 
ксёндз мне сказаў: ,,у цябе Божы дар і 
калі людзі сумныя, ты можаш ім за- 
спяваць, развссяліць і ім зноў захо- 
чацца жыць”. І сапраўды я адчуў, што 
ў мянс ёсць галава, сэрца, здольнасці і 
я як найхутчэй захацеў сябе рэаліза- 
ваць (смяецца). І я, за намовай сваіх 
сяброў, за намовай Міколы Ваўранюка 
і ўсіх ,басаўцаў” -- энтузіястаў бсла- 
І рускагаруху, паспрабаваў пісаць. Мае 
сябры і апекуны ў Беларусі, якія са- 
дзейнічалі майму творчаму шляху, не 
ўспрымалі мянс сур'ёзна. Яны думалі, 
што я займаюся глупствамі. Нават ша- 
наваны крытык Аляксей Пяткевіч нс 
верыў, што нешта з гэтага выйдзе. Але 
ён паслухаў і кажа: . Віктар, я памы- 
ляўся, вы сапраўды многа зрабілі для 
беларускай песні”. Вось так і пачаў 
спяваць. 


-- Ці можаш растлумачыць сказа- 





Вы, можа, сябры, нашага Янку і не 
ведаеце. Прыкметны ён, хоць можа ў 
горадзе так у вочы і не кідаецца. І вось 
здарылася з ім гісторыя ўсёй вёсцы на 
смех, а яму самому хоць ты, сеўшы, 
плач. 

Пад Каляды гэта было. Параспускалі 
і нашых студэнтаў” па хатах- на ка- 
нікулы. З'язджаюцца хто адкуль. За- 
прог бацька гнядую ў сані -- Янку да 
І аўтобуса сустракаць паехаў. Прыво- 
зіць... і каб цябе! Ён гэта, ці не ён? 
Распазнаць не можам. Нос кірпаты, той 
што быў, здаецца. А вось, адзёжа... Усе 
мы вочы вырачылі: ну франт франтам! 

Капялюш такі, ведаеце, з шырокімі 
палямі, нагавіцы, бы спадніца, ,,швэ- 
ды”, кажуць, называюцца, ад ча- 
равікаў бляск ідзе, пінжак з разрэзам 
ззаду, а гальштук ядавіта-зялёны на 
ўсе грудзі... Ну, усяго не раскажаш! 
Шчыра гаворачы, выглядаў нават 
прыгожа! Старэйшым, вядома, непры- 
вычна, а вось маладыя, якія за модай 
сочаць, так і цмокалі зайздросна, на 
яго глянуўшы. 

НУ, яго, зразумсла, адразу за стол - 
накарміць з дарогі. Пасля, як у нас 
прынята, пайшоў па вёсцы пахадзіць 
--. сябе паказаць, знаёмкаў праведаць. 

Бяда ажно на другі дзень пачалася. 

і Святасвятам, аадразу пасля снедан- 
ня бацька кажа, што жывёле падаваць 
трэба. 

-- Пераапраніся, Янук, з майго там 
што накінь, пакажы, што не зусім 
»спанеў” яшчэ ў тым горадзе. 

-- А чаму ж, татку, -- той на тое. - 
Зараз я. Толькі пераапранацца навош- 
та?! Я і так дам рады. - І гэтак, веда- 
еце, пяшчотна самога сябе агледзеў. 
Ну, нічым певень перад курамі, крылы 


нае мяне не ўспрымалі суўёзна”, і 
якое зараз зацікаўленне тваёй песняй 
у Рэспубліцы Беларусь? 

-- Быў такі перыяд, што мяне ўвогу- 
ле замоўчвалі. Я дзякую лёсу, што ў 
мяне ёсць многа прыгожых і нармаль- 
ных сябровак. Яны найбольш аддана 
садзейнічалі майму творчаму шляху, 
бескарысна мне дапамаглі. Талент 
мець -- гэта не ўсё. Таленту трэба 
яшчэ дапамагчы. І вось цяпер я су- 





стрэўся з тым, што мянс пачалі ацэнь- 
ваць нармальна. З'явіўся ў , Культу- 
ры” артыкул , Мы перажылі доўгую 
ноч”, дзе мяне называюць лепшым 
бардам Беларусі. Былі таксама спробы 
неяк прааналізаваць маю творчасць, 
але думаю, што нехта канчаткова 
яшчэ гэта зробіць. 


-- Апрача песні рэалізуеш свой та- 
лент у тэатры. Ці яшчэ ёсць у Цябе 
іншыя формы творчай дзейнасці? 

-- Цяпер я зняўся ў мастацка-даку- 
ментальным фільме , Слёзы марна- 
траўнага сына”. Там выконваю галоў- 
ную ролю. У мяне бываюць таксама 
перыяды творчага крызісу, спаду. У нас 


растапырыўшы. 

Колькі яму не тлумачыш, а ён сваё. 
Так і папёр у хлеў ва ўсёй красе. 

Ахапак ссна набраўшы, да кароў су- 
нуўся спачатку. А гальштук той, ярка- 
-зялёны, як змяя, каля шыі так і кру- 
ціцца. Лацятая лыпнула здзіўленым 
вокам: гэтай парою ды свежая зс- 
ляніна? Ну як жа не паласавацца! Вы- 
салапіла шурпаты язык, шамкнула 
ляпай, і паўгальштука з ходу праглы- 
нула. І далей каўтае. Хлапца беднага 


Юрка Геніюш 


Янка 
ў капелюшы 


за шыю ў свой бок цягне, ледзь не за- 
душыць. Той у дугу сагнуўся, запёрся 
нагамі. Толькі выпучаны азадак з раз- 
рэза пінжака тырчыць. 

У куце какетліва забляялі авечкі. 
Баран Мацей абег статак сваіх пада- 
печных і сурова зірнуў на нсвядомую 
з'яву. Так спакойна, зацішна было, 
здасцца, у хлеўчыку, а тут з'явілася 
істота нейкая, выразна рагатая, і яго 
паненак маніць! Ну, як такое сцяр- 
пець? Пахіліў масіўны лоб, падагнуў 
калені, куляю наперад скочыў і з усяго 
разгону ў выпнутую кругляціну рагамі 
пальнуў. 

Ну, браткі, чаго не казалі б пра ,,эля- 
ну”, а матэрыял, што трэба. Вытры- 
малі, ведаеце, порткі, па шве толькі 
разышліся. Паляцеў Янка наперад. 
Лацятую, рукамі за шыю абхапіўшу, 
пацалаваў проста ў пысу, з разгону. 
Тузануўся назад, гальштук у зубах ён 
пакінуў, і ў дзверы. На босую нагу, бо 
модныя чаравікі ў гнаі застраглі. 


у Беларусі цяжка жыць і прыходзіцца 
проста займацца такімі рэчамі, якімі я 
не думаў бы ніколі займацца. 


- Ці можаш рассакрэціць якія гэта 
» рэчы”? 

-- Я галоўны аўкцыяніст горада 
Гродна. Стаю за трыбунай, б'ю малат- 
ком і прадаю, інакш кажучы ліцытую. 
Гэта таксама цікавая праца (смяец- 
ца!). І я ганаруся тым, што мяне са- 
праўды любяць улады. Дарэчы, вый- 
шла тэлеперадача па менскім ў-ым ка- 
нале пад такім жа загалоўкам , Чала- 
век, якога любяць улады -- Віктар 
Шалкевіч”. Іі я сапраўды ганаруся, 
што мяне любіць слухаць" улада - 
наш ваявода, мэр горада. Яны ставяц- 
ца з пашанай да мянс 1 маёй працы. 


-- Як успрымаеш Беласточчыну? 

-- Да Беласточчыны мая любоў 
ніколі не пройдзе. Я люблю яе як улас- 
ную жонку! Тут менавіта зрабіў пер- 
шыя крокі, тут склаўся як выканаўца 
бардаўскай пссні. І самае смешнае, 
што калі б я пайшоў шляхам, якім 
ідуць аўтары ў Беларусі, я з'ехаў бы да 
нейкай банальнасці. Я пісаў бы пссні 
пра тос .,як цяжка жыць нашаму наро- 
ду”, ,як мы там мову забывасм“. 

А вяртаючыся да Бсласточчыны. Я 
напісаў песню, якая прысвячаецца 
бацьку Юркі Ляшчынскага. Спадар 
Мікалай Ляшчынскі зрабіў на мне нс- 
забыўнае ўражанне, таму мая пссня 
называецца , Орля”. 


-- Ці неўзабаве пачуем іншыя новыя 
песні? 
-- Так, але гэта сюрпрыз. 


-- Дзякую за размову і жадаю пер- 
шага месца! 
Гутарыла 


Ганна Кандрацюк 


Р.5. І сапраўды мае пажаданні былі 
шчырыя і бескарысныя, а Віктар Шал- 
кевіч стаў лаўрэатам , Гран-пры”. 
Улада Бельска таксама любіць слу- 
хаць Шалкевіча. Сам бурмістр горада 
Андрэй Сцспанюк уручыў лаўрэату 
першую ўзнагароду. 

Г.К. 


-- Ну і трык жа ў нас, бацьку, - 
кажа. -- У зад, здасцца, трэснуў, а 
зубы ў роце захадзілі. 

Два дні на вуліцу носа не высунуў -- 
устыдаўся. Бацькавы старыя нагаві- 
цы нацягнс, кашулю абы-якую, на- 
дзьмсцца і сядзіць цэлы дзень на 
ляжанцы, як пень ЯКІ. 

Невядома, што было б, не будзь Ма- 
рысі, дачкі суседавай. Ну, і хітрая 
дзеўка! Цэлую раніцу з маткаю на- 
шаю ды сёстрамі па кутках шапталася. 
То да сябе пабяжыць, то ізноў да нас, 
то яшчэ кудысь. Пад вечар заходзіць. 
А ў клубе ўжо іграць пачалі. Забава 
мае быць. Прыйшла Марыся, і адразу 
да Янкі. А сама прыгожая-прыгожая! 
Не гаворыць, а кацянём мурлыкае. 
Ножкі стрункамі, язычок -- мёду бан- 
каю. А Ясеньку, а міленькі, а ўстань, 
любенькі, а пойдзем. Пакуль агледзе- 
ліся, ужо нашага героя сцягнула з ля- 
жанкі, у пакой валачэ за руку. А там 
ужо нагавіцы ягоныя, , швэды” Тыя, 
зашытыя, адпрасаваныя, на чаравіках 
бляск, што ўсе лямпачкі адбіваюцца, 
кашуля белая нарыхтавана. Гальштук 
толькі іншы. Лацятая, як ужо што 
каўтне, -- з горла ў яе не выдзярэш. 

І, паверце, хоць мяўся Янка, аднск- 
ваўся, то дзяўчына ўламала яго ўсё- 
-ткі. Не толькі што на танцы тыя 
пайшоў, а ўсю рэшту канікулаў кроку 
не адступіў ад Марысі. Ну, зусім, як 
тое ягня за авечкаю, за ёю бегаў. Солі 
на далонь насыпала б, то лізаў бы. Чуў 
я, як бацькі між сабой гаварылі, што 
вяселле, пэўна, спраўляць давядзец- 
ца. Бачылі, бяда якая? 


«(Са зборніка “З маёй званіцы") 


Легенды 
нашай зямлі 


з“ Я Ў 


Паводле меркаванняў археолагаў 
Замкавая гара -- як яс называюць жы- 
хары Гацькоў (Бельская гміна) -- з'яў- 
ляецца гістарычным курганом з ІУ або 
У стагоддзяў. Прыглядаючыся ёй, мож- 
на адразу сцвердзіць, што нс ўзнікла 
яна сама па сабе, а стварылі яе чалаве- 
чыя рукі. Сведчыць аб гэтым яс геамст- 
рычнасць у форме ўцятага зверху 
конуса. 

Побач гары цячэ ручай, а грунт наво- 
кал яе дрыгвяністы, паміма меліяра- 
цыйнай асушкі ў апошнія гады. 

З пераказаў вядома, што на гары стаяў 
драўляны замак, было там шмат роз- 
ных будынкаў; быў таксама нсйкі мост, 
які спалучаў акружаную вадою гару з 
раўнінай. 50 гадоў таму на гары была 
глыбокая студня. Зараз засталася 
толькі яма глыбінёй каля 2,5 м. 

У адной з народных лсгенд гаворыцца, 
што ў мінулым на гэтай гары стаяла 
прыгожая царква. Перад яс ўваходам 
плыла рэчка. Аднойчы праз рэчку 
пераходзіла маці з дзіцём. Быццам бы 
нсйкая ліхая сіла штосьці вырвала з яс 
рук дзіця, і яно ўтапілася ў рэчцы. Маці 
звярнулася тады тварам да царквы і 
сказала: .Каб ты, цэркаўка, у зямлю 
завалілася". Словам гэтым нешта пры- 


Іі дало вялікую сілу, і царква запала ў 


зямлю. З гэтай пары, калі прыкласці ў 
нядзелю вуха да гары, чуваць гул зва- І] 
ноў гэтай царквы. 


яч 


Было гэта даўно, яшчэ за тым часам, 
як польскія паны з казакамі ваявалі. На 
поўдзень ад вёскі Старына цягнулася 
вялікае балота. У той час каля вёскі 
ішоў бой. Панскіх войскаў было болей, 
чым казакаў. Разбілі яны казацкі ат- 
рад. Аднаго казака пагналі паны ў тое 
балота. 

Казак доўга ехаў па балоце, і, калі 
даязджаў ужо да берага, балота пад ім 
правалілася, і багна праглынула ездака 
разам з канём. На тым месцы застаўся 
вялікі дол. Пасля ён парос трысцём. Але 
на сярэдзіне ўпадзіны заўсёды, зімою і І 
летам, стаіць вада, не высыхае і не за- 
мярзас. Дол захаваўся і па сённяшні 
дзень як успамін аб вайнс і казаку. 


“У ж 


Аднаго разу князь літоўскі Гедымін 
паляваў у Бельскай пушчы і, даганяю- 
чы тура або аленя, апынуўся ажно на яе 
паўночна-заходнім рубяжы з Мазоў- 
шам. Вечарэла ўжо, калі ўрэшце дагнаў 
ён звера над безыменным ручаём. Да 
бліжэйшага замка ў Суражы было шмат 
дарогі, а ў гэтай бязлюднай аколіцы не 
было дзе пераначаваць. Гэтая зямля ад 
нядаўна належала да Літвы і вяльможы 
не паспелі заснаваць на ёй паляўнічых 
двароў. Да таго князь не быў упэўнены 
ў тым, ці доўга ён тут будзе панаваць. 
Мо за нскалькі гадоў зноў гэтыя зсмлі 
вернуцца ва ўладанне Мазоўша? 

Што праўда, на ўзлессі стаяла не- 
калькі хатак, якія належалі да Старой 
Вёскі (сёння Старасельцы), але князь 


І намерыўся начаваць у шалашы, які 


хутка паставілі князевы асочнікі. 

Калі стральцы былі заняты вартаван- 
нем упаляванай дзічыны, князь адпа- 
чываў над чыстым ручаём. 

-- Чысты, белы сток, -- сказаў князь. 
-- Над гэтым скатам можна было б 
пабудаваць паляўнічы двор альбо і 
вёску заснаваць. 

Каб задаволіць князя ў хуткім часе 
над ручаём пабудавалі двор, а пасля і 
вёску, якую назвалі Белы Сток. Вось 
такі быў пачатак вялікага горада Бела- 
стока. 


Сабраў і апрацаваў 
Янка Целушэцкі 





УДАЛАЯ ПРЕМ'ЕРА, 
УДАЛЫ ЮБІЛЕЙ 


Не прыпамінаю сабе, каб у апошнія 
гады калі-небудзь галоўная зала Дра- 
матычнага тэатра ім. Аляксандра Вян- 
геркі ў Беластоку была запоўненая да 
апошняга месца. 18 снежня 1994 г. 
падчас прэм'еры , Фердыдурке” 
паводле рамана Вітальда Гамбровіча 
пару дзесяткаў асоб нават стаялі. І ха- 
ця спектакль разам з антрактамі цяг- 
нуўся звыш чатырох гадзін, ніхто не 
выйшаў перад заканчэннем. 

Святкуючы юбілей 50-годдзя 
існавання, Тэатр ім. А. Вянгеркі дача- 
каўся спектакля на найвышэйшым уз- 
роўні. Рэжысёр , Фердыдурке” -- 
дырэктар тэатра Анджэй Якімец за- 
прасіў на сваю сцэну акцёраў з Варша- 
вы, Кракава і вядомай артыстычнай 
суполкі , Вершалін”. Госці складалі 
амаль палову занятага ў спектаклі ка- 
лектыву. 

На прэм'еру і юбілей прыехаў з Вар- 
шавы намеснік міністра культуры і ма- 
І стацтва Міхал Ягела, які пасля закан- 
чэння спектакля ўручыў акцёрам і ды- 
рэктару А. Якімцу Крыжы заслугі, 
прызнаныя ім прэзідэнтам РП за да- 
сягненні на ніве культуры. Сярод 
віншавальных тэлеграмаў з усёй 
Еўропы, дасланых з нагоды юбілею, на 
пачатку былі зачытаны віншаванні ад 
намесніка міністра культуры Беларусі 
Уладзіміра Рылаткі. 

Галоўным аднак здарэннем вечара 
быў спектакль , Фердыдурке”. Не- 
калькі разоў п'есу паводле аднаймсн- 
нага рамана Гамбровіча паказвалі ў 
Тэатры тэлебачання і 500 разоў ставілі 
яе ў розных тэатрах Польшчы. Сёлет- 
нюю пастаноўку Якімца крытыка 
праўдападобна ацэніць як вельмі 
блізкую літаратурнаму арыгіналу. Рэ- 
жысёру ўдалося паказаць галоўныя 
жыццёвыя прадпасылкі Гамбровіча, 
яго назіранне польскай псіхалагічнай 
рэчаіснасці. Шчырасць вялікага 
літаратара мяжуе з прафанацыяй на- 
І цыянальных святасцей. Яго творчасць 
была спробай паказаць палякаў з пун- 
кту гледжання чалавека, які стаіць 


ІКОНЫ 


Частка ХУІ 


Я ўжо гаварыў, што мая маці, у ад- 
розненне ад бацькі, была жанчынай 
веруючай і рэлігійнай. Час ад часу чы- 
тала Біблію і гаварыла, што не ўсё з яе 
разумее, але ўсё, што ў ёй напісана - 
гэта напэўна праўда: ,, Бо ні можэ та- 
кого быці, каб у Свяшчэнным пісьме 
хтось лгаў. Можэ гэту кніжку напісаў 
Бог або вельмі разумны чалавек на 
боскі прыказ”. І толькі адзін раз у 
жыцці быў я сведкам яе выказвання, з 
якога вынікала, што прынамсі адно з 
біблейскіх сцвярдждэнняў выклікала 
ў яе сумненні. Сказанае адносілася да 
страшнага суда. Аднойчы ў час размо- 
вы з суседкаю, маці сказала: , Чы можэ 
быці такое, каб людзі каторы на зямлі 
ўміралі тысячы лет, узялі ўсе і вас- 
крэслі? То ж іх цело, зубы, косці, кроў 
сталі толькі попелам. То якжэ з гэтаго 
попелу зноў васкрэснут людзі?” 

На мае пытанні, звязаныя з іконамі, 
маці ў 1970 годзе сказала наступнае: 

»,Што ты мяне пытаеш пра такія 
рэчы. Я ж дурная вяскова баба. іконы 
былі ў маіх дзядоў, былі ў бацькоў і ест 
у мяне. Ты таксамо павінен меці ікону 
ў сваёй кватэры. Кватэра без іконы, то 
кватэра пустая. У ёй німа Бога, а без 






звонку нацыянальнай міфалогіі. 

Пахілсная ў бок гледача сцэна бела- 
стоцкага тэатра стварала пэўна нсйкія 
цяжкасці ў руху акцёрам, аледазваля- 
ла паказваць адначасова акцыю ў трох 
месцах. Адпаведнае святло і знака- 
мітая музыка разам з прафесіяналіз- 
мам акцёраў давалі поўны камфорт ва 
ўспрыманні ўсё-такі даволі складаных 
думак Гамбровіча. 

Несмяротнасць гамбровічаўскага 
свету можна было пабачыць не толькі 
параўноўваючы акружаючую рэча- 
існасць і тое, што дзеялася на сцэне, 
але таксама чытаючы юбілейны бук- 
лет, у якім побач інфармацыі пра твор- 
часць знакамітага літаратара змеш- 
чаны рэкламы такіх фірмаў як 
»Роіто5”, ,Вгожаг ройіІічу”, ,, /аКІачу 
Міезпе”. Сцэнічны фарс спалучаецца 
там з фарсам, які стварае штодзённае 
жыццё культурных адзінак. 

»Фердыдурке” -- гэта гратэскавы 
аналіз менталітэту палякаў трыцца- 
тых гадоў. Галоўны герой Юзё 
(літаратурны аўтапартрэт Гамб- 
ровіча) змагаецца перш за ўсё са сваёй 
натурай, каб пазбегчы тых прыкмет 
індывідуальнасці, якія імкнецца 
накінуць яму грамадства сваімі ідэямі, 
уяўленнямі пра сябе. Жыццёвая ванд- 
роўка Юзя паказвае, аднак, што ўся 
ідэйнасць мае толькі дэкларатыўны 
характар, а фактычна няма ніякіх 
ідэй. Вонкавы свет дамагаецца ад 
адзінкі адабрэння лозунгаў, тэзісаў, 
прынцыпаў нават пры поўнай яс свя- 
домасці, што адлюстроўваюць яны 
толькі міфалагічную праўду. Працэс 
гэты, паводле Гамбровіча, называецца 
»упупеннем” -- прышпільваннем ча- 
лавеку ў месца твару найбольш 
інтымнай часткі цела. 

Паміж выдуманым вобразам грамад- 
ства і рэчаіснасцю няма ніякага пада- 
бенства. Рэчаіснасць -- гэта смеш- 
насць, пустыя словы, архаізмы, акас- 
цянеласць думкі, крывадушны рух 
толькі паводле назначаных схемаў. 
Падпарадкавацца такому свету аба- 


Бога то жыці добрэ ні можна. Ну, ты 
сам знаеш, што бацько твой ніверу- 
ючы, ніколі ні маліўсе і ў цэркву ні 
хадзіў. Зрэштаю, хто тут з бандарцоў 
ходзіт у цэркву? Ніхто. От, бабы 
крышку ходзят, але мужчыны навет ні 
думают аб гэтом. Ну, але трэбо ска- 
заць, што стары мне ніколі ні пера- 
шкаджаў ані ў цэркву хадзіці, ані 
маліцца, ані вас хрысціці, ані вучыць 
вас пацеру. 

Заўшэ гаварыў: , Гэто твае дзело, 
калі верыш то сабе вер. Калі хочэш 
маліцца, то сабе малісе. Я табе ў гэтым 
ні перашкаджаю”. І так яно і было. 
Напраўду. Ну, а я таксамо да яго ні 
мешалася, жыў як сам хацеў. Я то ўсё 
жыце верыла. Сіхібо я ніколі табе аб 
гэтом ні гаварыла, ну, значыцца ні га- 
варыла, што будучы дзяўчуком 
хадзіла ў Кіеў у Пячэрскую лаўру. А 
было гэто можэ лет з пяць перад япон- 
скаю вайною. Мне тады было можэ лет 
дванаццаць або трынаццаць. Значыц- 
ца, семяноўскія бабы, а разам з імі і 
мая маці, пастанавілі ісці ў Кіеў. Ну то 
я тады прычэпілася да мацеры ні на 
жарты. Значыцца, каб яна ўзяла і мяне 
з сабою. На пачатку то маці навет і 
слухаць ні хацела, але я так уперлася, 
так прасіла, ітак маліла, ітак плакала, 
што ўрэшце мама згадзіліся мяне 
ўзяці. Ну, нас усіх разам было так ка- 
лядзесяці бабаў. Кажда мела мяшок за 






7 плячыма, а ў мяшку то мы мелі суха- 
: ры, сушану рыбу і сушаны сэры, ну і 


значае адно: дазволіць , упупіць” сябе. 

Працэс ,,упупення” найбольш гратэ- 
скава і пераканаўча прадстаўлены 
Якімцам на ўроку польскай мовы, 
прысвечаным творчасці Юліюша Сла- 
вацкага. Глядач толькі пасля спектак- 
ля можа зарыентавацца, што смяяўся 
сам з сябе, бо кожны школьнік прай- 
шоў падобны курс ,упупення” як і 
вучні прафесара Пімка. Кожны, як 
малітвы, у свой час у такой ці іншай 
формс вучыўся, што , Славацкі вялі- 
кім паэтам быў”, хаця ніхто не ведаў, 
чаму ён быў вялікі”. 

Звонку мадэрністычныя погляды 
мяшчанства ў сапраўднасці з'яўля- 
юцца маскай, за якой скрываецца дур- 
нота, хамства, духоўная пустэча. 
Арыстакратыя, як рэлікт феадальнай 
эпохі, з'яўляецца толькі інакш 
дрэсіраванай і інакш апранутай гру- 


пай халопаў. З пагарджанымі імі сяля- І 


намі спалучае арыстакратыю рыту- 
альны падыход да акту біцця ў мор- 
ду", іерархічнае ўспрыманне свету, 
абраднасць і містыфікацыя на кожным 
кроку. Сялянская мана інтэлігентаў, 
распрагандаваная ў свой час Выс- 
пянскім, у гамбровічаўскім выданні 
мае амаль характар эратычнай сапса- 
ванасці. Няма ніякага чалавечага 
ідэалу, ёсць толькі чалавечае 
існаванне падпарадкаванае вонкава- 
му свету. 

Гэтае акружэнне мае нейкую закада- 
ваную мэту пераўтварыць адзінку ў 
адзін са шматлікіх элементаў нейкага 
збору. інстынкт чарады?! 

Рэжысёр спектакля прымяніў вельмі 
цікавы варыянт дзеля паказання зма- 
гання Юзя са сваімі сумненнямі і вон- 
кавым светам. Галоўнага героя прад- 
стаўляюць двух акцёраў адначасова. 
Юзё думае, гаворыць з сабой, насміха- 


ецца з сябе, злуе на сябе ў выглядзе І 


дыялогу са сваёй другой натурай. 
Хаця Гамбровіч пісаў свой раман у 

акрэсленым часе, яго назіранні за на- 

турай палякаў ёсць і застануцца доўга 


яшчэ актуальнымі. За 20 ці нават 50 І 


гадоў смех гледачоў падчас спектакля 
будзе таксама смехам з саміх сябе. 


Яўген Мірановіч 


беллё. Цяжко было, можэ так фунтаў 
з дваццаць пяць. Я хоць і была малая 
алесілу мела і хадзіла шпарко. Ні каж- 
ды дарослы мог за мною зысціся. 
Пашлі мы летам, можэ гэто быў чэр- 
вец або ліпец, дакладно ужэ ні помню, 
гэто ж больш як семдзесят лет ужэ 
прамінула з таго часу. Адыходзячы 
пашлі мы ў цэркву, доўго маліліся і 
прасілі Бога, каб нам памог у дарозі, 
каб памог дайсці да Кіева і вярнуцца 
назад. І Бог нам памог. 

Ну, што я запомніла з тае доўгае да- 
рогі? Много запомніла, але напэўно і 
много забыла. Я тады ўжэ ўмела 
пісаці, бо мне сказалі, каб я хімічным 
карандашом запісвала на лістку папе- 
ры дні, каторы праходзілі і тыя мес- 
насці, праз каторы мы ішлі. Але ужэ на 
пяты дзень застала нас вяліка бура з 
дажджом. І гэты дождж расквасіў мой 
папертак, што ні можна было нічого на 
ім прачытаці, а карандаш таксамо рас- 
клеіўся і сярэдзіна раскрышылася. Ну 
то после гэтаго я ужэ ні запісвала, 
толькі на вяровачцы пасля каждаго 
дня вечаром завязвала гузельчык. Ну 
і калі мы ў канцы канцоў зайшлі ў 
Кіеў, то аказалася, што гэтых гузель- 
чыкаў было на вяровачцы дваццаць 
дзевяць. Гэто значыт, што ішлі пачці 
цэлы месяц. 

Божэ мой мілы, чаго мы толькі па 
дарозі ні бачылі і чаго ні перажылі”. 


Алесь Барскі 


Меншасці 
ў альбоме 


У верасні 1992 года Польская ака- 
дэмія навук і Ягелонскі універсітэт 
ладзілі навуковую канферэнцыю, 
прысвечаную нацыянальным пытан- 
ням. Першая яе частка -- ,, іншыя ся- 
род сваіх”) -- прайшла ў Варшаве і 
канцэнтравалася на праблемах 
Польшчы, як гістарычнае, так і сучас- 
нае. У час кракаўскае часткі, якая на- 
зывалася ., Еўропа дзяржаў, Еўропа 
нацый”, дыскусія датычыла, га- 
лоўным чынам, цяперашніх прабле- 
маў нашага кантынента. 

У гэты сам час у варшаўскім Музсі 
незалежнасці была сарганізавана 
фатаграфічная выстаўка пад зага- 
лоўкам , іншыя сярод сваіх". На вы- 
стаўцы прэзентаваліся больш за 
тысячу здымкаў -- ад 1862 да 1992 
года, зробленых сярод розных нацыя- 
нальнасцяў, якія жылі і жывуць побач 
палякаў, у польскай дзяржаве. Фата- 
графіі -- у большасці з прыватных ка- 
лекцый -- удалося сабраць, дзякуючы 
конкурсу, распісанаму інстытутам 
літаратурных доследаў ПАН, 
тыднёвікамі ., Роіцука” і , РгэсКгоў”" 
ды штодзёнкай , ба2сіа “У урбогсга”. 

Нядаўна выйшла з друку прыгожая 
кніга-альбом , іншыя сярод сваіх”, 
якая з'яўляецца вынікам аднаймен- 
ных канферэнцыі і выстаўкі. На яс 
старонках, побач сябе, галоўныя 
рэфераты і самыя цікавыя здымкі, да- 
поўненыя кароткімі зацемкамі пра 
гісторыю і сённяшні дзень кожнай на- 
цыянальнасці ў Польшчы. Паказаныя 
армяне, беларусы, венгры, грэкі, ка- 
раімы, літоўцы, лэЭмкі, македонцы, 
немцы, расейцы, славакі, татары, ук- 
раінцы, цыганы, чэхі і яўрэі. 

Беларуская тэматыка ў альбомс 
прадстаўлена чатырма здымкамі. 
Адзін зроблены на Палсссі ў 1935 го- 
дзе, два -- на Грабарцы ў 1988, іадзін 
-- падчасдругога ,, Басовішча” (1991 г.). 
У жо хаця б з гэтага відаць, што дыя- 
пазон закранутых у кнізе спраў - 
вельмі шырокі. Таму чытач не знойд- 
зе ў ёй вычарпальнай інфармацыі пра 
меншасці ў Польшчы, а ўсяго толькі 
зазначэнне праблемы, выкарыстанне 
вобразаў-сімвалаў. 

»Калі нават польская навука не мо- 
жа даць на сённяшні дзень, -- напісаў 
ва ўступе праф. Веслаў Владыка, -- па 
меры магчымасцяў, вычарпальнага 
сінтэзу гісторыі нацыянальных мен- 
шасцяў у Польшчы, дык напэўна мо- 
жа паставіць маральныя ўказальнікі, 
як іможа супрацівіцца такім спосабам 
мыслення, што не паддаюцца навуко- 
вай праверцы”. 

Міністэрства нацыянальнай адука- 
цыі рэкамендуе гэту кніжку як дапа- 
можнік на ўроках гісторыі ў сярэдніх 
школах. Калі будзе выкарыстоўвац- 
ца, маладыя палякі атрымаюць -- на- 
пэўна вельмі часта -- першасную 
крыніцу ведаў пра сваіх суграмадзян 
іншых нацыянальнасцяў прынамсі ў 
прыгожай форме. 


М.В. 


7) [ппі уўгба зуоісй, Іпзіуіці Вафай 
Іііегаскісй РАК, Маг5тгаха, 1994 


Сустрэча з паэзіяй 


Пад канец мінулага года ў Дом 
,Ольштыньскай газеты” на Рыбным 
пляцы прыйшла немалая грамада 
людзей, зацікаўленых паэзіяй, паслу- 
хаць вершы Тамары і Антона Яноў- 
скіх. Гэта сустрэча была прэзентацы- 
яй іхняй кнігі выдадзенай , Дэкорай”. 
Выданне кнігі дафінансавала Куль- 
турная супольнасць ., Барусія” і яна 
арганізавала паэтычную сустрэчу. 

Паэзія Тамары Болдак-Яноўскай 
(чыталі мы пра яе ўжо ў . Ніве”), як 
сказаў паэт Казімеж Браканецкі з 
» Барусіі”, ёсць паэзіяй усходу, Бела- 
русі, пагранічча. Падобныя вершы і 
Антона. Іх паэзія прамаўляе агульна- 
чалавечым голасам, простымі і важ- 
нымі думкамі штодзённай размовы. 
Нетанная (100 тысяч злотых) кніга 
раскупілася як... свежыя булачакі! 


Андрэй Гаўрылюк 


Каляднае 
пасланне 
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вадыроў; мы жа, Хрыстовы, збіраемся 
вакол Цара Царствуюшчых, Цара Ня- 
беснага. Адказам нашым на знакі і 
пячаці ,звяра і лжэпрарока”, аб якіх 
папярэджвае Божае Адкрыццё, няхай 
будзе знак Крыжа Хрыстовага: гэтым 
пераможам, з намі Бог! 

І З намі Бог, чалавек, які сышоў з 
нябёсаў на зямлю дзеля нас, і які 
ўчалавечыўся дзеля нашага збавення. 
З моманту нараджэння свайго Ён з 
намі і ў нас прабывае Духам Святым 
па шчырым сваім абяцанню: , Вось Я з 
вамі ва ўсе дні да сканчэння веку” 
(Мф., 28: 20). Нашу неразлучнасць з 
Хрыстом перажываем і пацвярджаем 
у светлае свята Ражджаства Хрысто- 
ва, калі Царква спявае: , Хрыстос на- 
раджаецца -- усхваляйце”. 





С2УК ІК ап: Ойбпахіапіе ратісі. 
(Віаюгу5кіе 5(оуагту57епіе І(егаскіе уе 
РаІзсе , Віаюўіе?а”). Птадотоўсі Кийи- 
гаіпе 1994, пг 10, 5. 8. 

ЕВЕКНАКРТ Ріой: Ргустіапу паго- 
Чожоссіоўе па Віаюги5і у ХХ уіекц. 
Ругедіда Ж зслойпі1992/93, з. 3, 5. 527- 
556; гуз., іаб., Бут. 

ЕБеграгаі Рісіг: РоізКа ггапіса 
у5сподпіа 1939-1945. Маг5этауа 1993; 

Кес. 70К7“К Магіа, Ргіеўе Маўіпотс2ге 
І 1994, пг І, 5. 172-175; КО5ТОСКІ 
УМаузІау,, Рузегіда Ж зсроапі 1992/93, 
2. 3, з. 718-724. 

НІЕВОЧ“ІС7 Ачат: Рггуз21095ё 
КобсіоІа КаміісКіеро па Віаюги5і. Шеў 
1994, пг І, 5. 134-138. 

НЕЎСКІЕЎІС “Уаіспііп: Зіап пацкі 
і ЧуЧаКіуКІі Візіогіі па Віаюгізі. Т. 2 го. 
5іс(ап КаКоў5Кі. Ругегіда Иўспоані 
1992 793, з. 3, 5. 697-71і. 

)АМЕСКІ 51апізІау: Місёту МозКкуа а 
Ецгора. СУубогу ргетуёспсКіе). Иргобі! 
1994, пг 27, 5. 55, Й. 

КАВ2ІБКА-5ТАУЎАК? Іхопа: Ро- 

І іасу па Візаюгіз5і. КсіІасіа 7. равай сіпо- 
ргабісглусі: пад у зрдіс/езпут ргосез5епт 
Келаноўуапіа зіс ЎміаЧотобсі еіпісгпеў. 
Різевіва Изсроапі 1992/93, з. З, з. 681- 
Г 695. 5иут. 
КОСНАКМОЎЗКІ ўсгуу: Рогцс/піка 
І Вігабацта ,Югісппік гокоўай рокоўд- 
“усй ж МійзКи 14-30.“ Ш.1920 гоки”. 
Різевгіда У ўспоапі 1992 93, з. З, з. 645- 
662. 5ит. 





РАЖДЖАСТВО 
ХРЫСТОВА 


Кандак: 

і Сёння Дзева ідзе невымоўна радзіць 
І прадвечнае Слова; радуйся, сусвет, 
І пачуўшы пра гэта, праслаў з анёламі і 
пастухамі Дзіця, што хоча з'явіцца 
-- прадвечнага Бога. 





Гэтымі словамі вітаю Усіх Епархіян: 
Богалюбівае Духавенства, Шаноўнае 
Манаства, Вас Браты і Сёстры, Мо- 


ладзь і Дзяцей. Жадаю Усім, каб невя- 


чэрняе Святло Хрыстовае пра- 
святляла Усіх і напаўняла духоўнай 
радасцю сэрцы нашы, даравала цялес- 
нае здароўе так неабходнае для 
плённага служэння Святой Царкве 
Праваслаўнай. Няхай жа калядная 
радасць не пакідае нас ніколі. 

Няхай Новы 1995 год будзе годам 
Гасподняй дабрыні для Святой Цар- 
квы, Айчыны і Кожнага з Нас. 


Хрыстос нараджаецца 
--- усхваляйце! 
Хрыстос нараджаецца 
-- страчайце! 


Ф Сава 
Архіепіскап 
Беластоцкі і Гданьскі 


Беласток -- Гданьск, 
Раждаство Хрыстова 1994 г. 





ГоКоіКО А. І.: ВеіагуиззКое пагобпое 
тойёе5іуо 5зегедіпу ХІХ -- ХХ у. МіпзК 
1991; Кес. СРА)КОЧУ5КІ Зегту, Маіе- 


“паў Мигецт Ви4аоупісіжа ГІиаоугего у 


Запоки 1993, пг ЗІ, 5. 133-137, гуз. 

МО/ЕКО Е1яаепіі52: Гегоі Ку 
рггезаюссі. (ЮКгаіпа і Віаюгіие). 2усіе 
Созроаагс?е 1994, пг 30, 5. 12, ІІ. 

МКОІЕЧЎІСІ, Кгтуз2(0Ё: )е52сзе ЫІі- 
278] Козіі. (УупікКі мубогбуў ргегучепс- 
КісВ па Віаюги5і і ОКгаіпіе). Рой ука 
1994, пг 30, 5. 11, ІІ. 

МО ТУАК Апёгус]: РоІПукКа ў5сродпіа 
)бгеба Різид5Кіеего (1918-1921). Коп- 
серсіа і геаіігасіа. Реўгугу Нізіогус2гпе 
1994, з. 107, 5. 3-22. 

РОГ5КІЎ зрагіаК, ЗАМЎС2РЕКЦА 
АІекзапёст: РоІГука пагоЧчочобсіоуа па 
Віаюги5і у Іа(асё 1924-1939. ТІ. 7. го5. 
Кгузіупа Ратт. Ртгегіда Йуспоані 
1992/93, з. З, 5. 663-680, гуз., Іар., 
5ип. 

ЗІКОЕ5ЗКА-КОГЕ5/А ўТоІапіа: 
МсгуйКасіе 57Іаспесіха іаКо іпзігатспі 
згапочеў Феегафасіі дгобпсў зЛасігу па 
Гісме і Віаюги5і уў Іаіаср 1931-1868. 
Рігевіва Иўспоапі 1992 /93, з. З, 5. 557- 
572; іаБ. 

ЗОКОРОЧЎУЗКІ АіІсКк5апаст: Рггугоча 
Рузгс/у Віаюуіс5Кіе] і ўсў оспгопа. 
Козтох 1994, пг І, 5. 87-99, тару, 5упт., 

МІСС/АК гаріспКа: ЮІіса 5оміссКа 
-- тараса рггез2 юбі. (РегэрсКІуўу 
“зрод!ргасу возрофагсуеў 7 Ро!зКа). 
Роішука 1994, пг 27, 5. 13, пг 30 «одч., 
5. СІ, ІІ. 

Р.С. 


Ражджаство Госпада нашага Ісуса 
Хрыста -- гэта свята, падчас якога 
ўспамінаем сашэсце на зямлю Сына 
Божага. Прыгожа заяўляюць аб гэтым 
словы калядкі: , Неба і зямля”: , Слово 
Отчее взяло на Сия тело, в тсмностях 
земных солнце засветило...”. Абяцан- 
не прыходу Таго, хто пераможа сілу 
шатана, даў Бог першым людзям яшчэ 
ў Раі пасля іх грэхападзення (Быццё, 
3:15). Нараджэнне Хрыста было здзяй- 
сненнем гэтага абяцання. Каб людзі не 
забылі гэтага, мелі яны абавязак пры- 
носіць Богу ахвяру, якая адначасна 
была правобразам Збавіцеля. Многія 
прароцтвы дакладна акрэслілі час, 
месца і акалічнасці нараджэння Хры- 
ста (Ісаія, 7:14; Міхей, 5:2; Данііл, 
9:21--27). Само аднак увасабленне за- 
сталося вялікай тайнай недасяжнай 
нам Божай волі, скрытай нават перад 
Анёламі. 

Ражджаство Хрыстова -- самае 
радаснае свята. Ушаноўваем тады го- 
нарі хвалу Богамладзенца Хрыста, які 
прыйшоў на зямлю, каб прынесці нам 
збавенне. Усе імкнемся ў гэтыя дні 
быць з сям'ёй. Многія, у якіх бацькі ці 
сваякі жывуць на вёсцы, едуць да іх. 
Святочны настрой на вёсцы ўсё ж такі 
іншы, чым у горадзе, асабліва ў Бела- 


ее («”э е 


Хлеб са сваёй печкі 
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працую, дык чалавек мой расчыняе, а 
я прыду і пяку. А так то сама. Хлеб не 
можа расці занадта доўга. Я ўсаджу 
хлеб у гарачую печ, дваццаць мінут 
пасядзіць, тады праверу: калі ўжо ко- 
лер натуральны -- накрыю тоўстай 
паперай, каб больш не загарваў, і хлеб 
увесь час жоўценькі. 

У хлебную печ Анны Стэльмашук 
месціцца якраз шэсць бляшак. Але 
калісь спякла круглы хлсб і макам вы- 
сыпала: , Уладыка Сава” і праваслаў- 
ны крыж. Ужо на розныя праваслаў- 
ныя імпрэзы разоў дванаццаць пякла 
хлеб. Не так даўно, восенню, пякла яго 
на сустрэчу Праваслаўнага брацтва. 

Хлеб Анны Стэльмашук заўважылі, 
калі спякла яго з нагоды высвенчання 
царкоўкі святога Панцеляймона ў За- 
сценках. Ужо больш года будзе, бо 
одпуст той быў 9 жніўня. Уладыка Са- 
ва спытаўся, хто пёк гэты хлсб. Ну, і 
людзі сказалі. Я нават баялася, што 
ўладыка, як даведаецца, што пякла 
яго старая баба, дык не схоча есці... 

-- Маладыя хлеба не пякуць... -- 
кажу. 

-- Ведаеце, здаецца, я такая старая, 
а ў душы такая маладая... 


ЬЯ. .; 

Калі прыехала я на другі дзень, каб 
паглядзець, як будзе пячыся хлеб, і 
парабіць здымкі, падросшы ў бляшках 
хлеб з пасыпанымі макам праваслаў- 
нымі крыжамі ўжо стаяў на пліце. Па- 
дыходзіла гадзіна, каб садзіць яго ў печ. 


стоку. У такіх кварталах як Засценкі, 
Грабаўка ці Дайліды, дзе жыве адносна 
многа праваслаўных, у большай сту- 
псні адчуваецца святочная атмасфера, 
чым у раёнах са шматэтажнымі бло- 
камі. 

Вышэйсказанае сцвярджаюць дзеці, 
якія хаця б адзін раз правялі святы на 
вёсцы. Калі два гады таму большасць 
людзей з-за галалёду не маглі высхаць 
з Беластока, дык пазней на ўроках 
рэлігіі дзесці выказваліся, што святка- 
ванне Ражджаства ў горадзе ад- 
розніваецца ад вясковага. Асабліва 
запомніліся ім начная язда ў царкву і 
калядаванне са звяздой. 

Аднак усюды людзі намагаюцца, каб 
святочны настрой панаваў у іх кватэ- 
рах. Хаця традыцыйнай беларускай 
калядной стравы -- аўсянога кіселю ў 
місцы, ужо не сустрэнеш, але куцця 
мусіць быць абавязкова. У многіх да- 
мах пад абрус кладуць яшчэ сена, якое 
ў некаторых вёсках Беласточчыны 
дваццаць гадоў таму назад клалі на 
стол у такіх колькасцях, што ажно та- 
леркі іміскі са стравамі перакульваліся 
ва ўсе бакі. 

На Куццю ўсе стараюцца не есці аж 
да ўрачыстай вячэры, таксама і дзеці. 
Згадваецца мне ў гэтым месцы расказ 


Яшчэ толькі далікатнымі рухамі да- 
лоні Анна змачыла яго вадой. Выграб- 
ла зпечы лішні жар іпачала ўстаўляць 
хлеб у печку. , Раман, не ўваходзь! - 
папярэдзіла сына, якога ўбачыла праз 
вакно. -- Ну, ужо можна!” -- ідзевят- 
наццацігадовы токар Раман, яе най- 
малодшы, пачынае з намі гутарыць на 
цудоўнай беларускай мове. 

І так усе, што сабраліся ў хаце на 
пячэнне хлеба пры субоце. Таксама і 
пляменнік, сястрын сын, паліцыянт з 
Беластока, з жонкай -- гавораць чыс- 
та па-беларуску. 

Праз няцэлую гадзіну хлеб гатовы. 
Анна ізноў дакранаецца да яго мокрай 
рукою -- каб хрумсцела скарыначка. 
Запах на ўсю хату! Залацісты, прыго- 
жы. Частуюцца ўсе, мажуць яго мас- 
лам, хаця сямёрцы ўнукаў лепш 
смакуе салодкае. У хаце свята. 

Пасля цётка Нютка паложыць яго ў 
дзежку, накрые сцірачкай, каб не чар- 
сцвеў. Але мне можа быць і чэрствы, 
кажа яна, ад малога баюся застацца 
без хлеба. 

Старэйшы сын, яшчэ нежанаты, бо 
ўнукаў мае яна па дочках, часамі ка- 
жа: , Мама, мы дакупім гарадскога 
хлеба!” Але Анна непахісная. , Куп- 
ляйце, калі хочаце, -- кажа. - Ая 
думаю, што калі ўжо есці, дык хлеб са 
сваёй печкі”. 


Ада Чачуга 
Фота аўтара 





Прыемна глянуць на працу сваіх рук. А хлеб залацісты і пахучы. 


аднаго чалавека з Трасцянкі, народжа- 
нага б студзеня, на Куццю. Калі ў гэты 
дзень прынёс ён у школу цукеркі, каб 
пачаставаць імі сваіх калег, дык яны 
цукеркі ўзялі, але не елі. Усе ў гэты 
дзень пасцілі, чакаючы першую зорку. 
Цукеркі з'елі на другі дзень. 

Жадаю, каб святы прайшлі нам не 
толькі за сталом, але перш за ўсё з на- 
шай прысутнасцю ў царкоўнай 
малітве, пры спяванні калядак, усхва- 
ляючых нованароджанага Хрыста, у 
настроі, які добра адлюстроўвае 
ніжэйпрыведзеная калядка: 


Свецяць, свецяць зорачкі, 
Зоркі брыльянцістыя, 
На палі, на ўзгорачкі, 

На лясы цяністыя. 

Ціша сёння ўвечары 

На ўвесь свет пасцелецца, 
Залатымі шышкамі 

Мы асыплем елачку. 
Загарымся свечкамі 
Залатымі, яснымі. 
Слава Богу ўзвышняму, 
На зямельцы шчасцейка. 





історыі Селарускага нацыяналістычнага руху Народаў, якія закончыўшы мас- 
“““КУПТЭЛЮ ТРЭБА ВАЙНЫ?.. 


З зацікаўленнем прачытаў я адга- 
лоскі нейкага М. Куптэля ,, Беларусы ў 
запаведнік?” у , Ніве” н-р4З (2006) ад 
23.Х.1994 г., с. 9. Але чаму ён 
падпісаўся па-ўкраінску М. Куптэль, а 
І не па-беларуску -- М. Купцель? Каб 
падлізацца нам, украінцам?.. М. Куп- 
цель павінен ведаць, што падлізнікаў 
ніхто і нідзе не любяць. С...) 

Піша ён, што я быццам бы ,адкрой- 
ваю частку Беласточчыны на поўдзень 
ад Нарвы для ўкраінцаў”! Прытым 
спасылаецца ён на маю публікацыю ў 
16 нумары цэнтральнага польскага 
штотыднёвіка, што выходзіць у Вар- 
шаве, , Вядомосьці культуральнэ” 
Нядрэнны з мяне нажоўшчык, каб так 
раптам узяць і адрэзаць сямідзесяці- 
І кіламетровы ўчастак зямлі з усходу на 
захад у карысць украінцаў! Купцель 
непатрэбна прыпісвае мне магічныя 
І здольнасці. Я ж не кіеўскі Кашпі- 
роўскі! 

Купцель пераацэньвае таксама маю 
ласкаваць у адносінах да беларусаў. 
Ён, дзівак, думае, што аддам белару- 
І сам такія вёскі, якія ўжо знаходзяцца 
І на правым беразе Нарвы, як Адрынкі, 
Трасцянку, Рыбалы, Войшкі і суседнія 
з імі, у якіх нашыя людзі на штодзень 
гавораць насуперак ліцвінам” па-ха- 
хлацку. Памыляешся, Міхась! Не 
і толькі што не аддам, а яшчэ ад цябс 
забяру! У сваю чаргу забірай сабе такія 
вёскі, размешчаныя па левы бок На- 
раўкі, як Біндзюгу, Парослас, Капі- 
таншчыну, Ахрымы, Бярнацкі Мост, 
Скупава ці Тэраміскі. с...) 

Я тут не супраць нашых братоў-бела- 
І русаў! Толькі яны самі ведаюць колькі 
І ж я для іх зрабіў на працягу свайго 
І кароткага яшчэ жыцця! Не абазначае, 
І аднак, гэта, што я не быў верны свайму 
народу! Наадварот -- і надалей лічу, 








Мазтгупт пг 43 7 бпіа 23 
ражка 1994 г. гозіаі гатіез2с70пу 
апуки гефакК(ог Копаёгасіцк род піесо 
І 47іхпут, ўсе тпіс Туйіст, “Эргауа 
! Міаіе5хКі" і іаК7е гіхпеў (ебсі. 

ЮІасгеро агіуКи! цКаха! 5іс уў Уазгут 
слазорізтіе, зкого піе ргоўадгет 2 
І Уат! гаадпе] Когезропёепс]і і піе 
у(гісІаіет жухіаёфу. Гі5і па (стаі 
пісггобпозсі Іісгрофусй геідгапусА 7. 
“урогаті 4о Качу Стіпу абгсзоуаіст 
ІЧо "'Рггсеіада Ргаўозіаупе»ро". 
І Іп(огтасіа рггеазіахіопа з ут 
сгазорібтіе оКагаІа зіс ЁаКіус2піс 
І піс5сі9Іа, га со м пг 9/94 стуісіпісу 2051а1і 
І рггсргозхепі. 

Ксчакіог “Міўу" р. Копаёгасіцк 2 
пісфіадотсво ті роўоди гиз7уіа Чо 
І рспсгаіпсего аіаКо па тпіс, ако яг07- 
псро рг7есіжпіка Віаюгізіпбу,, КШбгу і 
і ігавфусіі біаіогц5Кісі. Рггеазіауіопе 

705!аю "Чосрофуепіе" фосаамеаў ов рі- 
І ]аКоў, роргге” Уба Стіпу у бгоаКа, 
Койсгас па сИопКасі Віаіога5Кісео 
І Гўсёпос/спіа Ретокгаіус2пего. О 
ГаКсіс (аКіт 7о051аіест паіусатіаз5! 
І роміадотіопу ргге? о50бу розігоппе, 
Паісео одтоуііет іўаКіеўКоІуіеК 
гогтохуу 2 р. геЧаКіог. Рапі Копагасіцк 
таўас пб адгез роўіппа буіа рггерго- 
“аазіс паўріегу гохтоўе е піпа, 5Кого 
І пуагаіа, 7е ропобге ]аКа5 “іпе. 
Ріегубгу журоуіача 5іе р. І.еоп 
І Гагазеўіс? -- 5уіаіоче] 5Ііаху агіузіа 
р!іазіуК суіега?ас, і? “"РоІак ргажозІаўпу" 
і уе51 жутузіет БіаюзіоскКіса сгазорізп. 
[У аодусіі гадіоуеў "Зетіпагіцт о 
оіегапсіі" ргоі. Апаёггеў] 5ачоу5кі 2 
ракіадо 5осідоІовіі ЕШі Опіжегзугеш 
УагэгаўзКіеро у Візіут5!юКц 5схіег4ха, 
і?. "ропаад 5090 ргауюзіаулуса сгуўе іе 
РоіаКаті", родобпіе р. І е52с2уй5КІ рго- 
адгасу ацёусіе "Род гпаКіет Ротропі" 
Ггіегаді, ге іегепу (е 5а ў 8090 7а- 
тіезгКаіе рггег ргамозІауўпусё, 7 КібгусА 
сге5ё ЧеКІагиўе зіс Віаюгизіпаті. 

Мюдзіейсте Іа(іа зрейзНет па гіеті 
І ггоаескіеў ўе ўі “ау Эіасіа і піе 


зро(каіет зіс іп 2 тоуа схузіо біаю- 
газка. Когтауіаю 5іе і а2151а4] У 







х. 8іе. Мадтіепіап, 7е 54 
. зіагапіа ргге?, Ктаіоуа Іре ГекагэКо- 


што мы як мацнейшая за іх тут на 
Бельшчыне, Гайнаўшчыне і Ся- 
мяціччыне ды наогул нацыя і надалей 
павінны памагаць нашым братам-бе- 
ларусцам з-за Нарвы. Мы, бач, тут усе 
праваслаўныя, а яны падзелены: на 
праваслаўных і католікаў. У такіх 
умовах адраджаць сваю нацыю ім 
нялёгка, але і яны маюць сваіх тут ге- 
рояў, як хоць бы ібарацьбіта з камунай 
айца Юрыя Папялушку з-пад Суха- 
волі! Нездарма ж ягоным іменем на- 
званы ў гэтым мястэчку ў цэнтры 
Еўропы агульнаадукацыйны ліцэй. 
Таму трэба, каб і ў ім уваскрос бела- 
рускідух гэтага беларускага патрыёта, 
каб і ў ім закрасавалася на ўроках са- 
кавітая беларуская мова! с...) 

Сёння ж дзейнічаюць усялякія 
камітэты абароны правоў чалавска, 
можаш нават індывідуальна пісаць 
скаргу на ўрад і ягоную палітыку па 
адносінах да нацыянальных месншас- 
цсй у французскі Страсбург, а паспра- 
баваў бы ты бараніць праследаваных у 
Кляшчэлях украінцаў яшчэ ў цалкам 
нядаўні час! Зразу б атрымаў ты воўчы 
білет, а раней, магчыма, што і пасхаў 
на бясплатную экскурсію ў Салаўкі! 
Нешта такое і здарылася са мною ў 
» Ніве” яшчэ ў цалкам нядаўні час! За 
тос, што бараніў івана Кірызюка, які 
пісаў свае вершы крывяціцкай гавор- 
кай (паводле С. Яновіча -- ук- 
раінскай) ды прачытаў я супольна з 
сённяшнім рэдактарам украінскіх 
радыёперадач у Бсластоку Яўгенам 
Рыжыкам на вогнішчы ў Рагачах нс- 
калькі вершаў нацыянальнага прарока 
Украіны Тараса Шаўчэнкі, узначалс- 
ныя тагачасным І сакратаром парт- 
ячэйкі ПАРП у . Ніве”, тав. рэд. Мі- 
хасём Хмялеўскім, партыйныя тава- 
рышы -- верныя вучні Вялікага Айца 


“іскэго05сі гогтаухіа "ро ргозіц" с/уіі 
тісэгапіпа 5ібуў ро!зКісВ і Біаюгу5КісЕ. 
Моў Іс зТузху зіс (аК7е ўбгб Ка(оІіКОЎ, 
пр. ў тіеізсоўюбсі Ро4озісгапу. 

7 дгіе Па тпіе багато журоуіеа? 
Чусрпоўпево ргафозіаўпего, 17 “піе 
зроіка! зіс 7. гут, 7ебу Кі05 7 рагайап 
Ісу! зісріе ргажозІаўпут РоІаКкіст"., 
Вус тое (уІКо ўа ўезіст ргамозіаупут 
РоІаКіст. 

Кадпу р. МікоІаў Ачатік -- 5оПу5 Уі 
бСгофск, буіу рочогісег тгафо4оуу 
Іафожего ЖМоўзка РоіІзКісео, орсспіе 
слопск ВіаіогиузКіеео Тіефпос/епіа 
Юетокгаіустпего м бгдйКі (іста, 17 
“хуводпіе 7уё па 5уіссіе Іцёзіот, Кібг/у 
спуІа іе (о у ўсёпа, ю уг дгияа зігопе". 
МУі4остпіе р. АдЧатікохі ўс5і ак 
чутоапіе ?гуё. МубІс, 17 р. АЧатік 
рачагсіа ровІачу р. Стукуіпа -- 

еЧаКіога МасгсІпево "Ргусвіаёу 
Ргаўоўаутево", кОгу у апЧусіі га4іоме] 
зіуісгагіі"Кі0 спсе русу РоІсё РоіІаКіст 
Юю ево зргаха. Міссй зага зіс, 4аў ти Вод 
гХАгомііс..." 

Ма (стаі КиІ(огу (усё гіст піс 
“уроўіаваіст зіс ў 5жоіп Ііўсіс (о 
"Рггеріади РгажозІаўпсво". ГРгісКцўс 
рггсжодпіс/дсети ВіаіогізКісео ас 
пос/спіа Юсетокгагус/пего р. АіекК- 
запагоўі Кагріцчкомі га ргге(зіауіспіс 
Візіогіі і Візіогус/пуса розіасі гісті 
ргойсскіе]. Музіс, 17 іс Гакіу роуіппу буё 
рггедзіаўлопе у 52гКоіе Родзіауохе] У 
бгоаКіу па ІеКсіі різбогіі с2у (с? ў. 
Біаююги5Кіево, па Кібгу исге52с7а 7а- 
Іефкіе 45 «зіссі 7 650 устгасусЁ 5іе ж 
57КОІе. 

Рап І соп Тагазеўісу ргоропуўе, абут 
паріза! різіогіе роізКіе] ігачусіі у 
бгоаКи, оф (его 54 Пізіогусу АЕ, пр. 
рггежюспісгасу ВіаюгузКіево Зўепо- 
степіа Юстокга!ус/пево. Мубіс, 2е Рап 
"тіе5гКаўас па 1еў гісті, гергегепіціе 
Ро!зке а 0 таіагг у, Ктаўц ога? рога ]е] 
ргапісаті". 

Озхс2ег5іеп ўе51, 2е ўсзіет оро- 
гусіопіз!а Віаюгу5Кіево іефйпосгепіа 
Гетокгаіус?гпето і БбіаіогизКобсі 2е 
у2віеёу па іо, 2е піе зрггедапо ті 
ротіез2с7ейЙ Іестпісу Ма Гуіегга! У 
ОгобаКи, Кібга дзісг7аугіс. Така буІа ўюІа 
Качу бтіпу і 7. гут (аКіет рородгЙет 
ргоўаатопе 


Меісгупагуўпа, ару зімоглус то?Ііобё 


коўскія, ленінградскія і мінскія вы- 
шэйшыя навучальныя ўстановы ў 
пяцідзесятыя гады, забралі з сабою з 
ягонай Вялікай Бацькаўшчыны на на- 
шу Беласточыну чужы нашаму народу 
дух, ідэі і паводзіны, 22 снежня І98З г. 
на партыйным сходзе прызналі мяне 
агентам Украінскай Паўстанчай 
Арміі” ісказалі ісці прэч з рэдакцыі"... 

Адбылося гэта не без удзелу і 
іншага, амаль да канца 1970 г. вернага 
вучня свайго Бацькі -- вялікага Пісь- 
менніка, які добра падрыхтаваў пад гэ- 
та адпаведную глебу. Яго ўжо ўлетку 
1983 г. бельскія ўкраінцы падчас 
аўтарскай сустрэчы ў Клубе БГКТ у 
гэтым княжным горадзе .,, выгналі за 
Нараў”! с...) 

Пішаш, Міхась, што гэта быццам бы 
брак палітычнай праніклівасці тага- 
часных бсларускіх дзеячаў-выдаўцоў 
давядзе да бельска-гайнаўскала сэ- 
цэсіі”? Судзячы па тым, што ў той час 
і пазней, атаксама іцяпср яшчэ выраб- 
ляліз намі і надалей вырабляюць нска- 
торыя вядомыя беларускія актывісты, 
як прыніжалі яны нашу чалавечую 
годнасць і нацыянальны гонар, з до- 
брасумленных людзей рабілі , банды- 
таў”, ,упоўцаў”, украінскіх аген- 
таў", ,рэзуноў” і , шпіёнаў”, ,твор- 
цаў бельскіх курэняў” і г.д., і да т.п., 
колькі вылілі яны на нашыя чыстыя 
галовы памыяў, -- лічу іх не тое, што 
пазбаўленых палітычнай праніклівас- 
ці, агалоўных і заядлых творцаў гэтага 
ўкраінскага руху на Бельшчыне і Гай- 
наўшчыне!.. І гэтую маю думку па- 
цвердзяць і іншыя сведкі гэтых падзей. 
Ім гэты ўкраінскі рух быў патрэбны, 
каб, ствараючы міфічнага ўкраінскага 
ворага, кансалідаваць сваё бсларускае 
асяроддзе! С...) 

Пры ўсім гэтым, Міхась, ёсць і зака- 
намерныя працэсы. Гэта не так, што 
быццам бы беларусы стварылі тут ук- 
раінскі рух, хоць вельмі многа і са- 
праўды ў гэтым праўды! С...) 


“укорм Іісс/піс ргле” Іекаглу усісгупагіі 
піс/аІе/піе о ісп обсспусі “Уабсісісіі". 

Ройс/аз мурогоў Чо Ка(фу бтіпу 
паіс/аіст 40 70гвапітожаперо Коті(сій 
ЖМурогстсво “Кагст"'. У зКІад ўісео 
усподгіІі: ргажозІаупі і Каб!ісу, а ІаК?е 
товіі паіс/сёе обуўхаіесіе гоўпс) 
паго4оўобсі. Віаюгу5Кіе ўеёпос/спіе 
Юстокга(ус/ас пухагаас 5іс ха ўсЧупсво 
рггсёфзіауісісІа (01. [уфпоўсі 0510 
гмаісгаю ісп Котісі. РгууКіз(ст істо 
тоеа бус ўупіКі хурогдў родапе У 
"Ргуевіадг/іе РгамозІаўпут", “ууегаю 
Віаогоу5Кісе Гісфпос/спіе ГРетокга- 
5 тапдаом", ГаКіус/піс 12 
пападу, 5 0505 7 Котісіа “Мурбог- 
сгсро “Кагспт" і 1 піс?аіс/пу. 

Ма Іатаср "Сгаўорізс" . Тагаўсуіс/ 
“урочміада зіс “... ш рочой зушасва іс 
погтааўе. Гаваі рігсКопца зіс, 7е за 
ц зісбіе", а рагіе Ву!і Чо ісі рогу? 

МуўІес, 7е згукі "Эргаўа Міаісухкі" 
ісзі (о «аі57е гіаІапіс Візюги5Кісео 

ісЧпостепіа Юетокгаіустпспо таўасе 
па ссіци 7ЧузКгеЧфуіоўапіе слюопкоЎ 
Буісво Котіе Мурбогс/сро "Кагст' 
осгас зроісс/сй5С(уа бтіпу бгодйскК. 

Ксазптц ас зімісгд7ат, 17 р. Коп- 
(Чгасі9к рггергожад/аўас 59о0ўс "“Чосро- 
Ч7епіе" пагоз/ўіа поўа вофпобё о05061514. 
Ропа4іо агіуКуІу ісро ура тора 
зрожочоуас гмісК5гспіс піспауіссі Ога 
рочхіаіу убгоба тісізсоуеў ІчФпосбсі. 

ГІаісео Дтобк 0 орабіКкохапіе тсео 
Іізш ж саюбссі ога? рггсргоб7епіс тпіе па 
Іатасі УУаз7ето сгазорізта. 





Гагіц5з2х Міеіез2Ко 


Ад рэдакцыі: Нашая журналістка 
Г. Кандрацюк запісала толькі выказ- 
ванні жыхароў Гарадка ў сувязі з Вашай 
занатоўкай у ,РггесіІадзіе РгаўозІаУ- 
пут”. Ніхто з выказваючыхся не скры- 
ваў свайго прозвішча, ніхто таксама да 
гэтай пары не адклікаў сваіх слоў. Вам 
перш за ўсё была дадзена магчымасць 
прадставіць свае меркаванні. Вы пер- 
шыя пачалі дыскусію на тэму нацыя- 
нальнасці насельніцтва Гарадоцкай 
зямлі, а рэдакцыя не можа перапра- 
шаць Вас за тое, што людзі маюць у 
гэтай справе іншыя погляды. 


Раскрываю тут табе, Міхась, універ- 
сальныя механізмы палітыкі, якія 
такім ракавым чынам паўплывалі на 
маю з табою нацыянальную свядо- 
масць! Былі і ёсць людзі зацікаўленыя 
якраз у такой нацыянальнай паліты- 
ЦЫ! С...) 

Хвалюе цябе, Міхась, тое, што на 
старонках варшаўскага штотыднёвіка 
прапаную я мірным шляхам развязаць 
наш беластоцкі нацыянальны гордзісў 
вузел цэлымі дзесяцігоддзямі ўмела 
завязываны камунякамі?.. Мала табе 
яшчэ Нагорнага Карабаха, Прыдняст- 
роўя ды Босніі і Герцагавіны?.. Патрэ- 
ба табе вайны?.. Патрэбны табе крык, 
каб за нейкія чужыя грошы купіць не 
сваё сумленне і нацыянальнасць?.. 
Мала табе яшчэ адной этнічнай чыс- 
ткі, якая праводзілася тут паўстагод- 
дзя?.. Патрэбная табе новая?.. У цэнт- 
ры Еўропы?.. 

Як бачыш, Міхась, патэнцыяльныя 
мае, магчыма, што ўжо і! не так 
далёкія, продкі прусы ўцякалі ў свой 
час ужо раз некалькі стагоддзяў таму 
назад перад крыжаносцамі, я ў сваю 
чаргу не так ужо й даўно, таму што 10 
гадоў таму назад -- перад беларускімі 
крыжаносцамі”! 

Юры Трачук 


Р.5. Міхасю Андрасюку: 

Адносна падабранай шапкі на вяселлі 
ў Косай Гапкі ў вёсцы Сучкін Сад 
М. Андрасюку (., Ніва” н-р 50 (2013) ад 
11.12.1994 г, с. 3), аўтару , Шарыка” 
прапаную ў гэтай справс звярнуцца да 
кампетэнтнай асобы -- пісьменніка 
Сакрата Яновіча. У яго адмысловыя 
шматгадовыя фізічныя і метафізічныя 
сувязі з паліцыяй. Як піць даць, зной- 
дзецца зразу! Хоць з мяне не кароль 
Сцяпан Баторый, але, як патэнцыяль- 
ны патомак прусаў, Інфлянты ахвотна 
б я ад Вас узяў, калі б былі яны Ва- 
ШЫМІ. 

Ю. Т. 





Ей цыганка 
варажыла. ее 


Арлста была адзіным дзіцём У 
Віялсты і Яцка. Прыгожая дзяўчына, 
Аднойчы цыганка клала ёй карты і 


сказала, што ў жыцці прыйдзсцца ёй 
быць самотнай. 

-- А-ёй! -- смяяліся з гэтага бацькі 
і суседзі. -- Такая прыгажуня -- каб 
была адзінокай? Хто ёй дасць! 

Арлета закончыла эканамічны сту- 
дыум і стала на працу ў кантору. 
Праз год выйшла замуж. Жылі ў 
сям”і згодна, пакуль на працу нс на- 
стаў новы кіраўнік. Улюбіўся ў пры- 
гожую супрацоўніцу і запрапанаваў 
ёй стаць яго каханкай. Арлста адка- 
зала, што хоча быць вернай мужу. 
Кіраўнік з ухмылкай сказаў: 

-- Нс хочаш быць са мной, нс бу- 
дзеш і! з мужам. 

Сказаў мужу Арлеты проста ў вочы, 
што яго жонка -- яго каханка, і 
робіць з ёю што хоча ідзс хоча, гатова 
нават ісці на развод, каб быць з ім 
далей. Той паверыў. Нс памаглі тлу- 
мачэнні Арлеты, падаў у суд на раз- 
вод. Сведкам быў сам кіраўнік. 

Кіраўнік высхаў на захад Польшчы. 
Арлецін муж узяў другую жонку. 

Арлета была ў шоку, паклалі яе ў 
бальніцу. Прыехала да бацькоў. Ска- 
зала ўсім, што нікога больш не будзе 
шукаць сабе ў пару і застанецца са- 
мотнай. 

-- Мяне лёс таму, пэўна, так па- 
крыўдзіў, што прыгожай вырасла. 
Нашто мне краса, калі шчасця ня- 
ма?! Праўду мне тады цыганка сказа- 
ла... 

Цяпер у Арлеты нават і бацькоў 
няма. Памерлі. 


Аўрора 


К. з Ф Р к. е: г: ж ф у ЖЖ 

ў ан 

Ж ВЕР-НЕ, ВЕР" 
Даражэнькі Астроне! 

Во такога сну, як мне нядаўна 
прысніўся, пэўна, яшчэ ніхто не сніў. 
А было так. Я памёр. Людзі сабраліся 
на маё пахаванне. Я ведаю, што мяне 
хаваюць, але ў сувязі з гэтым не адчу- 
ваю ніякіх непрыемных эмоцый. 

Усё адбываецца са мной, але як бы 
не датычыла мяне. Я -- у цэнтры па- 
дзей і адначасова збоку. 

І вось я ўжо бачу свой помнік. Дак- 
ладна відаць дата нараджэння. Але я 
ж яе і так ведаю. Мне цікава было б 
І убачыць дату маёй смерці. На двары 
стаіць восень. Усюды поўна пажоўк- 
лых дрэў, з якіх ападае лісце. Адзін 
кляновы лісток не даляцеў да зямлі, а 
затрымаўся на маім помніку, на самай 
табліцы, інфармуючай пра дату на- 
раджэння і смерці. Я не здаюся, стара- 


ВАРТА ВЕДАЦЬ 


Адкуль узялося беларускае слова 
»бульба”? 





Звычайнае беларускае слова буль- 
ба або такое ж звычайнае рускае кар- 
тофель, ці сярэдняе між імі таксама 

беларускае, але ўжо мясцовае, дыя- 
І лектнае картопля. Адкуль яно? З Аме- 
рыкі. На наш еўрапейскі кантынент 
яго прывёз ніхто іншы, як сусветна вя- 
домы мараплавец Хрыстафор Калумб. 
Назва беларуская пайшла ад лацін- 
скага бульбус або больбус -- цыбу- 
ліна, круглы плод, клубень, што расце 
і ў зямлі. 

Вядома, што ў рускую мову слова 
картофель прыйшло з нямецкай, як 
пазычанае ў італьянскай мовы, дзе 
ёсць тартуфель або труфель. Так на- 
І зываюць падземныя грыбы, падобныя 
формай на клубні, цыбуліны. Тарту- 
фель немцы перайначылі ў карто- 
фэль. У немцаў гэтае слова пазычылі 


ВУСЫ 


За гарамі, за лясамі, 

За мінуўшчыны гадамі 
Жыло племя ў чыстым полі 
Што не ведала нядолі. 
Людзі тут жылі багата -- 
Круглы год было ў іх свята: 
Не сеялі, не аралі, 

Не садзілі, не капалі. 

Елі сала і маліны, 

Цыбулю і апельсіны, 
Смятанаю папівалі 

І на сонцы загаралі. 

Калі ж сонца надаела, 
Людзі браліся за дзела: 

Хто да вераб'ёў страляў, 
Хто лякарствы папіваў, 

Хто за дзеўкамі ганяўся, 
Хто палітыкай займаўся. 
Вось палітыкі зышліся 

І аспрэчваць узяліся 

Што рабіць, каб даць народу 
Яшчэ большую свабоду, 

Каб людзі жылі багата, 

Каб паўсюдна быў дастатак. 
Гаварылі безупынна, 

Каб павысіць прадукцыйнасць 
Палёў нашых і палеткаў. 
Каб, як кінеш вокам ўлетку 
Збожжа ў сонцы зіхацела 
Бляскам залатым ірдзела. 

-- Будзе толькі недарэчна, -- 
Сказаў Паэт Быкавечкін, - 
Сярод грацыёзных ніваў 
Сустракаць сяброў пляшывых, 


юся неяк убачыць яе. Заглядаю з ад- 
наго боку -- але і лісток пахіляецца ў 
гэты бок. Тады я падыходжу з другога 
боку - ілісток пахіляецца туды. І так 
я не змог убачыць дату сваёй смерці. 
Цікавы сон, праўда, Астроне?! 


Тамаш 


Тамаш! Сон сапраўды надзвычай 
цікавы. Ды і маляўніча ты яго апісаў. 
Бачыш, у якую цэласць можа 
скласціся ўсё ў галаве чалавека ў час 
яго сну! 

Чалавек спіць, але нс спіць яго пад- 
свядомасць. 

А дату сваёй смерці ты не ўбачыў, бо 
як жа ты мог яе ўбачыць, калі яе не 
ведаў?! Асенні лісток, які затры- 
маўся на таблічцы, дамаляваў цэ- 
ласць карціны твайго сну. 


Астрон 


палякі -- картофэль. Да беларусаў 
яно прыйшло ад суседзяў, палякаў, 
але пашыралася не вельмі каб ахвот- 
на. На Беларусі лепш прыжылося 
лацінскае бульбус, адкуль і ўтвары- 
лася неўміручае слова бульба. Дарэ- 
чы, яно ёсць і ў польскай мове, але там 
лічыцца мясцовым, ёсць у чэшскай, 
дзе гучыць -- бульва, ях утварэнне ад 
нямецкага болле, што таксама зна- 
чыць клубень. Украінская мова 
спынілася на назве бульба. 


Адкуль вытокі слова заўтра”? 


Беларусы, каб пазначыць надыход 
наступнага дня, карыстаюцца словам 
заўтра. Каб зразумець яго сэнс, трэба 
звярнуцца да рускага слова утро 
(раніца). Той дзень, які будзе за ут- 
ром, надыдзе пасля раніцы, так і на- 
зываецца заўтра (па-руску 
завтра). 


Ясень 


У якіх аблог у галовах 
Для ідэй і думак новых. 
Трэба, думаю, адразу 
Абмеркаваць згодна, разам, 
Якой насадзіць культурай 
Нашыя карыкатуры. 
Тут устаў Рытар Трындушкін 
І выстраліў быццам з пушкі: 
-- Штоб прыгожа выглядаць 
Трэба вусы гадаваць. 
Вусы ж, ведайце пра тое, 
Упрыгожваюць герояў! 
-- Адмыслова! Класна! Удала! 
Ідэальна! Дасканала! -- 
Усе ў экстазе закрычалі. 
А калі ўжо пасціхалі 
Класік Бардаслоў устаў 

з усмешкай падказаў: 
-- Калі вус хоч мсць як венік, 
Маж па губах угнаеннем! 
Грымнуў залп апладысментаў 
Быццам бомба ці ракета. 
Калі ж гамана прыціхла, 
Сказаў Паэт у словах сціплых: 
-- Вусы буйныя як венік 
Мае Сябра Прэзідзейнюх. 
І мы будзем вельмі рады 
Паслухаць яго парады, 
Які метад прымяняць 
Каб вусіска ўзгадаваць. 
Тут Сябра з павагай устаў, 
Класіку паклон аддаў, 
Смачна губы аблізаў 
І ўрачыста адказаў: 
-- Дарагія браты і сёстры! 
Метад мой даволі просты: 
Сваю губу удалую 
Па-французску я шмарую. 


Зімародак 
-- птушка 
чыстай вады 


Калісь, калі я жыў у Відаве, бачыў 


І над рэчкай Белай прыгожую каляро- 


вую птушку велічыні вераб'я, але не 
ведаў, што называецца яна зімародак. 
Вага яго дасягае 40 грамаў, а даўжыня 
даходзіць да 17 см. Мае вялікую галаву 


І з доўгай дзюбай, кароценькі хвосцік, 


кароткія чырвоныя ножкі, зверху 
сіняваты, а ад споду -- ржава-аранжа- 
вы. Выгляд яго так адметны, што нель- 


І га памыліць з іншай птушкай. Най- 


часцей сядзіць на ветках, якія звіса- 
юць над вадою. Жыве побач вадаёмаў, 
закладаючы гнёзды найчасцей у нор- 
ках у абрывістых берагах. Калі птушка 
ўбачыць рыбку ці воднае насякомае, 
кідаецца з веткі куляй у ваду, дзе і 
ловіць сваю дабычу; можа ныраць на- 
ват на глыбіню І метра. Калі выплы- 
вае, моцна б'е крыламі каб падняцца ў 
паветра. Кожная пара зімародкаў мае 


Іі над вадаёмам сваю тэрыторыю, якую 


бароніць перад канкурэнтамі. У са- 


глыбінёю 50--100 см; калі знойдуць 
прыгодныя старыя норкі -- займаюць 
іх. У норцы у гняздзе самка адкладае 
6--7 яечак, з якіх пасля 18--21 дзён 
выседжвання вылупліваюцца птуша- 
няты. Бацькі кормяць малышоў без- 
упынна. Малыя сядзяць кругом, які 
круціцца па меры таго, як бацькі пры- 
носяць корм і такім чынам заўсёды 
корміцца найбольш галоднае птуша- 
ня. Пасля 21--27 дзён малыя вылята- 
юць, яшчэ некалькі дзён астаюцца на 
ўтрыманні бацькоў, пасля становяцца 
самастойнымі і расходзяцца. Пасля ад- 
хавання маладых, часта расходзяцца і 
бацькі: чыста так, як і ў людзей. Част- 
ка зімародкаў адлятае зімаваць на 
поўдзень і захад; частка астаецца. У 
марозную зіму, калі вадаёмы пакрыва- 
юцца лёдам, птушкі гінуць ад голаду; 
на шчасце такія зімы здараюцца рэдка. 
Вялікай небяспекай для зімародкаў 
з'яўляецца забруджанне вады: у мут- 
ной вадзе цяжка ўбачыць здабычу і 
рэдка яна там выжывае. Трэба спадзя- 
вацца, што будова ачышчальняў 
сцёкаў паспрыяе росту колькасці гэ- 
тых прыгожых птушак. 


Андрэй Гаўрылюк 





кавіку -- красавіку капаюць норкі 

тачная, 5 -- драўляная, 6 --цук- 
Залатыя... ровая, 7 --- медная, 8 -- бронза- 
баваўняныя вая, 9 -- генеральская, 10 -- 
свінцовая, 11 -- стальная, 12-- 
Увайшло ўжо ў звычай, што ун 13 -- ала бан 
» й -- слановай КОСЦІ І ы 

зараз святкуюць круглыя” га крышталёвая. 


давіны шлюбнага жыцця. Перш 


за ўсё 25 гадавіну шлюбу - »ся- 
рэбраную” і пяцідзесятую -- 
»залатую”. 

Варта аднак ведаць назвы чар- 


говых гадавін шлюбнага жыцця 


ад першай да пятнаццатай. Вось 


яны: І -- баваўняная, 2 -- папя- 
ровая, З -- скураная, 4 -- кве- 


Там, у Парыжы, лабаранты 
Вывучылі ўсе варыянты 
Камбінацый элементаў 
Касметычных кампанентаў. 
І пасля практыкаванняў 
Дайшлі да пераканання, 
Што найлепшыя пароды 
Растуць на ўлонні прыроды. 
Я іх вопыт прымяняю: 
У чыста поле выбягаю, 
Носам пацягну і кветку 
Вынюхаю на палетку, 
Лён, каноплі адкідаю 
І сцяблінку абхапляю, 
Зашчамляю моцна губы 
Каб не лезлі тычкі ў зубы, 
Пялёстачкі расхіляю 
І нектар на вус матаю. 
Пасля кветку падліваю 
І, як пчолка, адлятаю. 
Сябра скончыў. Люд знямелы 
Слухаў яго цэлым целам, 
Быццам кожны на палетку 
Падліваў, каб расла, кветку. 
Паэт прахапіўся першы 
рупліва нос абцершы 
Патыліцу прычасаў 
І з задумай разважаў: 
-- Гэты метад, Сябра мілы, 
Не ўсе здолеюць асіліць. 
У насняма такіх традыцый: 
Дзе-хто можа памыліцца... 
Як у трыдзевятым царстве 
У вярхоўным валадарстве. 
Там вучоны Леў Вялікі, 
Доктар навук мнагалікіх, 
Вусаў буйных захацеў 
І стараўся, як умеў. 


алей, што 5 год, шлюбныя 
юбілеі маюць назвы: 20 -- фар- 
форавы, 25 -- сярэбраны, 30 -- 
жамчужны, 35 -- каралавы, 40 
-- рубінавы, 45 - сапфіравы, 50 
-- залаты, 55 -- брыльянтавы і 
60 -- дыяментавы. 


(яц) 


Але метадаў замежных 

Не апанаваў належна 

Дый памыліў інструменты 
падмазкі кампаненты. 

І ў яго пры той мітусні, 

Гняздо ў вусах звілі буслы. 

Ды ці ў нашага народа 

Адпаведная парода? 

Бо да кветак далікатных 

Трэба вусаў акуратных. 

Нашы ж вусы -- дзеркачы, 

Толькі ліпнуць смаркачы... 

Прапаную на развязку 

Бескантактную падмазку 

Каб не блытацца, як Леў... 

Аж тут Класік прагрымеў: 

-- Хочаш вусы мець як голле? - 

Нюхай гной у аэразолі! 

Схапіўся Загадчык Гладкі 
усклікнуў, б'ючы ў ладкі: 

-- Тэзіс Класіка ў нас 

Даражэйшы ад каўбас! 

І, каб шчасце даць народу, 

Трэба нарабіць смуроду! 

Дык прашу цяпер падняцца, 

За работу шчыра ўзяцца! 

Паслухмяна ўсе ўсталі 

І мускулы напрагалі. 

А высілак свой вялікі 

Завяршылі гучным пшыкам. 

За гарамі, за лясамі, 

За мінуўшчыны гадамі, 

У трыдзесятым царстве, 

У вярхоўным валадарстве. 


Адам Маньяк 








“Міха” 
шІ. Зига5ка 1, 15-950 ВіаіузіоК, 
5Кг. рос?!. 149, іе. 210-33. 


Гтук: “ОКТНЮрКОК”, ВіаіузіоК, 
Ш. ЭКІафоуга 9. 


Тугойдпік Маіогиз5Кі зропзогоу апу 
рг2е2 Міпізіегзбо КшШшгу і Э2Ё1Кі. 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 


Выдае: 


Праграмная рада тыднёвіка 
Ніва”. 


Ргепиуптсгаіа. 

1. Тегтіп “ріаі па ргепутега!е па 
П Капа! 1995 г. пріуха 20 Іціево 1995 г. 
МУрагу ргаўтца шгеду росдоже па ісгепіе 
о]. іаюзіосКіеро іо4ааіу “Касі” па іегспіе 
саіеро Кгаўі. 


2. Сепа ргепутегаіу па П Кхагіаі 
фупобі 6,50 2! (65 000 згагусі 2). 


3. Сепа ргепутега!у 27, фузуІка 2а ргапісе 
ісзімісК5га о 10090 і рггуўтоўугапа ўс5! гуІКо 
па оКгезу Куагіаіпе. Ўр4аіу ргауўтме 
КОСН 5.А. ОЧдзіаІ “Уагэгаха, М. То- 
загоуа 28, 00-958 УУаізгауа. 

Мт Копі(а РВК ХІП Оддзіа! Уагэгаха 
370044-1195-139-11. 


4. Ргепоутегаіе то?па гатоуіе У ге- 
ЧаКсіі. Сепа 1 ея7. мтаз 7 фузуІка уупозі 
1 Я (10 000 51. 24), а Ккагіаіпіе -- 13 Я 
аз» 000 5С Я). “Уріаіу рггуўтае Када 

горгатоўа "уродпіка "Міха", Віаўу- 
юк, (І. ЗигазкКа 1, пг Копіа РВК 5А, 
І Одфіаі Віаузюк, 370406-207917-132. 

Тек5ібу піе гатфуіопусі гедаКксіа піе 
гмгаса. /азіггева 5обіе гоўпіе? ргахо 
зКгасапіа і оргасоўапіа гедаКсуўперо 
(ек5і09 піе гатоўіопусі. /а ігебё 
оріоз2ей гечаКсіа піе ропозі 
оароўліеёаіаіпоссі. 


НОВЫ ГОД 


Я нясу, як сонца, 
Торт , Палёт”, 
Падарунак жонцы -- 
Новы ж год! 


А дачцэ маленькай 
Каверкот, 

Каб пашыць сукенку - 
Новы ж год! 


Цёшчы, каб не брала 
Ў абарот, 

Каўбасу і сала - 
Новы год! 


Ох, пакунак цяжкі, 
Аж на носе пот, -- 
Дзве яшчэ там пляшкі, 
Новы ж год! 


З'еў, нібы пузаты 
Бегемот, 

І Тры мае зарплаты... 
Новы год... 


Мікола Алтухоў 


СЕНТЭНЦЫІі 


Загвоздка ў тым, 
што ўсюды загвоздкі. 
ЯЕ Ж; 
Каб у чалавека была дзюба, 
не балелі б зубы. 
ў 9 
Між тым, што ёсць, 
1 тым, чаго няма, ляжыць жаданне. 
Ф ч 
Не давярай вірлівым стрэлкам, 
падказваюць тупікі. 
Б. ; 
Не пытайся, куды ісці; той, хто 
пакажа напрамак, сам блудзіць. 


Барыс Руско 


КАЛЯДНЫ КАСЯК 


Направа: І. жонка біблейнага Якава, 2. Франк, амеры- 


-- Цяпер злаўлю злодзея. 


канскі акцёр і спявак, 4. дзейнасць, акцыя, 6. абрад каля- 
давання, 7. пашкоджанне цела, 8. гарызонт, небакрай, 
10. бацька біблейскай Равекі (Быццё, 24:15), 13. правін- 
цыя і горад у Афганістане, 14. гвардзеец сярэдневяковага 
вяльможы або марка двухтактавых нямецкіх аўтамабіляў, 
16. туды прыйшлі тры цары, 17. стараегіпецкі святы бык, 
19. возера ў Аўстраліі, 20. каўказская каляска. 

Налева: 1. маладыя расліны для перасадкі ў поле, З. горад 
у Нідэрландах паблізу Энсхедэ, 5. кароткая ўрачыстая 
каталіцкая малітва, б. мясцовасць у Галілеі, слаўная 
віном, 7. жонка біблейнага Ісаака, 9. прыемнае ўражанне, 
11. вучань ісуса родам з Каны Галілейскай (Іаан,21:2), 
12. дабрабыт, 15. імя цароў Візантыі і Грузіі, 16. там жылі 
Лазар, Марфа і Марыя, іІ8. старазапаветны прарок, 


19. грэчаская літара, 21. яе лавіў і спажываў Сімон Пётр. 


Сярод чытачоў, якія на працягу месяца прышлюць у 
рэдакцыю правільныя адказы, будуць разыграны кніжныя 


ўзнагароды. 


Адказ на віраванку з 47 н-ра: балада, булава, абарог, 
пагода, Парнас, Байран, Апулей, хлусня, піянер, Купрын, 


скнара, аркада 


Кніжныя ўзнагароды высылаем Лукашу Пацэвічу і 
Аляксандру Дабчынскаму з Беластока. 


міні-ДАВЕДНІК: 


іраклій ІП (1720--98) -- грузінскі цар; у 1783 г. заключыў 
г.зв. Георгіеўскі трактат з Расіяй, у сілу якога Грузія пера- 


ходзіла пад апеку Расіі. 





шш де, Аб, іб е й 


Мілае Сэрцайка! Я замуж за чалаве- 
ка з траіма дзецьмі выходзіла свядома. 
Па-першае, я была закаханая, а па- 
-другое, любіла дзяцей. Жонка яго 
загінула ў аўтамабільнай катастрофе, 
а ён тады вёў машыну. Два гады хадзіў 
паўпрытомны, а я, яго суседка, паця- 
шала яго, як умела. І... дапацяшалася 
да таго, што закахалася. Ён спачатку 
не хацеў нават глянуць на іншую ка- 
бету, а пасля і ён адважыўся сказаць 
мне, што ўжо не можа жыць без мяне. 

У той момант я ўжо кахала яго дзе- 
так, як сваіх. І з радасцю стала іхняй 
маці. Мяне цешыла ўсё, што датычыла 
іх, -- іх вучоба, дзіцячыя справы, ма- 
ры. Найстарэйшай дзяўчынцы было 


(Шш) 


дзесяць гадоў, хлопчыку -- сем, а ма- 
лодшай дзяўчынцы -- пяць. Такі гаро- 
шак, а без маці... 

Але пачалі радзіцца нашы дзеці. 
Мілае Сэрцайка, на працягу сямі гадоў 
я нарадзіла іх чацвёра. Муж мой не 
прызнаваў ніякіх сродкаў асцярож- 
насці. Не хацеў таксама, каб я прыма- 
ла нейкія антыканцэпцыйныя сродкі, 
бо гэта ,не па-божаму”. 

Сэрцайка, Бог мне сведка, што я ка- 
хаю ўсіх нашых дзетак аднолькава. Не 
важна, што старэйшых нарадзіла 
іншая жанчына. Яны -- мае, бо я ка- 
хаю іх бацьку. 

Але, павер мне, не магу сабе даз- 
воліць на тое, каб радзіць далей дзя- 
цей. Часы насталі нялёгкія, як усіх іх 
выкарміць і апрануць... Не магу сабе ў 
той жа час дазволіць на рызыку, што 
зацяжару. Ты ж ведаеш, што аборты 
забаронены. Зрэшты, я і так бы ніколі 
на гэта не пайшла, а мой муж, пэўна, 








Мал. Я. Бусла 


развёўся б са мною, калі б мне нешта 
падобнае прыйшло ў галаву. 

Што рабіць? Мой муж усё яшчэ ха- 
цеў бы інтэнсіўна кахацца, але нават 
антыканцэпцыйныя сродкі лічыць грэ- 
хам. Дык як жыць? 

я знайшла сабе выйсце. Проста, 
калі ведала, што ў мяне плодныя дні, 
старалася прытварацца хворай, каза- 
ла, што мне ўсё баліць у сярэдзіне. 
Муж, аднак, хутка выкрыў мае хіт- 
рыкі. Пачаў прад'яўляць мне прэ- 
тэнзіі. Тады я вырашыла пайсці на 
іншую хітрасць. Калі ведала, што мо- 
жа наступіць катастрофа”, дык ста- 
ралася быць бруднай, занядбанай, 
нецікавай -- проста кажучы, такой, 
каб яму мяне адхацелася. Як дзіця 
маці аднімае ад цыцкі, так і я на небяс- 
печны час аднімаю яго ад сябе, як 
умею. 

Ну, і што? Кепска. Злуецца, нерву- 
ецца, а я толькі і чакаю, калі ён пачне 


Сяргей Даўлатаў 
З, Запісных кніжак" 


(пачатак у папярэднім нумары) 


Я пытаюся ў паэта Наймана: 

-- Вы з Юрай Кацэнеленбогенам 
знаёмыя? 

-- З Юрай Кацэнеленбогенам? Не- 
шта знаёмае. імя Юра дзесьці мне су- 
стракалася. Адназначна сустракала- 
ся. Прозвішча Кацэнеленбоген пер- 
шы раз чую. 


жж 


-- Толя, - клічу я Наймана, -- да- 
вайце пойдзем у госці да Лёвы Друс- 
кіна. 

-- Не пайду, - кажа, -- нейкі ён 
савецкі. 

-- Як гэта, савецкі? Вы памыляеце- 
ся! 

-- Ну, антысавецкі. Якая розніца. 


жж 


Звоніць Найману сяброўка: 

-- Толечка, прыходзьце абедаць. 
Вазьміце па дарозе сардзінак, такіх 
імпартных, мараканскіх... і яшчэ яко- 
га-небудзь варэння... Калі вам, вядо- 
ма, гэтыя выдаткі не зробяць клопа- 
ту. 

-- Зусім не зробяць. Таму што я не 
куплю ні аднаго, ні другога. 


ж ж 


Размова з вучоным чалавскам: 

-- Ці існуюць пазазямныя цьвілі- 
зацыі? 

-- Існуюць. 

-- Разумныя? 

-- Нават вельмі разумныя. 

-- Дык чаму яны маўчаць? Чаму не 
наладжваюць кантактаў? 

-- Вось таму і не наладжваюць, што 
разумныя. На хрэн мы ім здаліся? 


сч 


Ж урналіста Косцю Белякова зваль- 
нялі з рэдакцыі за п'янства. ішоў сход. 
Сябры хацелі яму дапамагчы. Яны 
сказалі: 

-- Косця, ты ж пастанавіў больш не 
піць? 

-- Так, я пастанавіў больш не піць. 

-- Абяцаеш? 

-- Абяцаю. 

-- Значыць, больш -- ніколі? 

-- Больш -- ніколі! 

Косця памаўчаў і дадаў: 

-- І] менш -- ніколі! 


Ў У 


Тамара Зібунова набыла стэрэа- 
фанічную радыёлу , Эстонія”. З дапа- 
могай знаёмых прынесла яе дадому. 
На лесвічнай пляцоўцы высіўся алка- 
голік дзядзька Саша. Тамара кажа: 

-- Вось, дзядзька Саша, купіла 
радыёлу, каб твой мат заглушаць! 
У адказ дзядзька Саша нечакана вы- 
крыкнуў: 
-- Праўды не заглушыш! 


(працяг будзе) 


Выбраў і пераклаў 
Ян Максімюк 


спаглядаць на іншых. Дрыжу. НУу, а 
што ты магло б мне падказаць? 


Галя 


Бедная Галя! Якая ж ты нешчаслівая 
ў сваім шчасці! Няўжо трэба быць 
брудным і неахайным, каб быць чала- 
векам сумленным”! Ты ж і так ашук- 
ваеш мужа, дык мо нейкі сродак, які 
паўстрымлівае цяжарнасць, быў бы 
шмат менш грэшны... Па-мойму, Га- 
ля, няма большага грэху, як нарадзіць 
дзіця, якое нікому не патрэбна, якое 
не прынясе бацькам радасці. Растлу- 
мач усё гэта свайму мужу. Няўжо ж ён 
гэтага не зразумее... 

Не рабі з сябе пакутніцу. Мужчыны 
пакутніц ненавідзяць. Як бач, знойдзе 
сабе іншы прадмет пажадання. 


СЭРЦАЙКА 


